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T 

J_^auda kam am Nachmittag in Zürich an. Stadt die 
er nie betreten hatte, und erster neutraler, die er im 
Krieg betrat» seltsames Gefülü. 

Er ertappte sich dabei» wie er gleich einem Zeitungs-^ 
berichterstatter in fremdem Land, der seinen Artikel 
vorbereitet, kleinste Dinge notierte: Straße gefüllt mit 
jungen Männern, Straße gefüllt mit Auslagen entbehrter 
^ Dinge, Straße, in der Frühüngsbäume legitim blühten, 
\denn Mensch darunter war im Einklang mit ihrer Freude, 
dachte nicht an Mord. 

Folgend der grünen Avenue sah er die weiße Lohe, und 
als er die Brücke betrat, darunter der See zum Stadt-- 
durchziehenden Fluß ward, war es, als stehe er der Sonne 
so nah, wie man am äußersten Rand eines Kraters dem 
Erdfeuer nah steht; Siiberebne lag zwischen Uferhügeln 
— gleich, ob man sie Wasser oder Licht nannte. Segel 
darauf waren regungslose Schmetterlinge, die mit senk- 
rechten Flügeln eine Wiese aussaugen. 

Da erhob sich ein Wind, erster Atemzug des Abends, 
und alsbald war die große Bewegung. Möwen warfen 
sich vom Gelände zum Spiegel, schreiend wie junge Hexen 
in der Walpurgisnacht der Bühne; die Schmetterlings- 
flügel bläJiten sich, begannen den dunklen Leib der Ka- 
jüte zu schleppen; Boote schaufelten vom Land, Wasser- 
käfer, die mit geknickten Beinen auf lüssigem gingen — 
es ward der See zum Marktplatz inmitten der hügel- 
bedeckenden Quartiere» Mittelpunkt, zu dem es aus aUen 
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Ecken schoß, als sei die Bucht ein Archipel, ferne Dörfer 
seine Inseln, von denen Ruderndes zur Versammlung der 
Insulaner eilte. 

Lauda nahm dn Boot, war unter ihnen auf der Straße, . 
worin Zeiluiigsiungen das Abendblatt ausriefen, der 
Photof^raph der Liebespaare vor dem Kasten stand, 
Kokotten kreuzten, wartend daß einer sie ins Schlepp- 
tau nahm. Belcanto Verdis mischte sich mit Dudelsack, 
, und aus dem Kielraum einer Jacht quoll Foxtrott eines 
Grammophons, Unterwasserinstrument phantastisch. In 
dieser Jacht saß eine junge Miß, Lorelei in Mausgrau- 
tailormade — zu unachtsam am Segelseil, sie rammte 
Lauda, ihm blieb nichts übrig, als aus dem umschlagenden 
Boot in ihren Kahn zu springen. Da er darin war, band 
er ruhig sein Fahrzeug an den Sporn und sagte lachend: 

„All right, nun bringen Sie mich an Land.** 

„Wo kommen Sie her?'* fragte sie, nasales Englisch 
verriet die Amerikanerin. 

„Aus Brüssel,** antwortete er und besann sich zu. spät, 
daß das die schlechteste Fjnpfehlung war, denn seit drei 
Monaten war Krieg zwischen ihrem Land und seinem. 
Es fiel schwer, ihr versteinertes Gesicht zu glätten; er 
erreichte es, indem er gewissenlos versicherte, er sei aus 
dem besetzten Brüssel entwichen, um an dem deutschen 
Irrsinn nicht länger teilzuhaben, obwohl nur soviel wahr 
gewesen wäre, daß er gekommen war, um Klarheit in der 
Frage der Scluild am Krieg zu erlangen. Beruhigung 
stellte ganz sich ein, als er erzählte, wie man ihn, den 
Nationalitätenlosen, zum Dienst gezwungen hatte; mit 
einem der Henker Miß Cavells hätte sie nichts zu tun 
haben wollen. Bestimmteste Vorstellungen in dem 
kleinen Köpfchen, das das eigenwillige amerikanische 
Kinn aufwies. Sie sprach geläufig deutsch, Studentin 
des Polytechnikums. 

' Unterdessen quoll aus dem Kielraum Twostep und 
Tango weiter» dort kauerte auch ein Seidenpinscher; 
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Lauda lachte über solchen Zeitvertreib» mit Grammophon 
und Hund zu segeln. Sie sah erstaunt auf. ihn herab, 

denn Schlanke stand am Segelbaum, hübsch, ein wenig 
flach und den Unterleib aus der Hüfte wölbend wie die 
gotische Figur des Christentums am Straüburger Münster. 

Auf sie schauend achtete er nun seinerseits des Steuers 
picht und ward aus einem Boot warnend angerufen, 
russisch und deutsch. Noch damit beschäftigt, rasch zu 
kreuzen, vernahm er seinen Namen, warf sich herum 
und sah liannah Graumann, im Kreis schwarzhaariger 
Leute. Frage und Antwort flog hin und her» dann be- 
stellte sie ihn zum Abend ins Caf6. Danach steuerte 
er ans Land, stieg aus und sah, daß Miß Lilians Jacht 
Carajnba hieß — so schneidig, war es ihre Jacht? 

Auf irgendeine Art mußte man in die Dinge springen; 
die eine, fröhliche, hatte sich von selbst gefunden; die 
andre, ernste, stand nun fest und entlockte — Wider- 
streben. Daß er Hannali sofort aufsuchen werde, w^ar 
sein Plan gewesen ; aber da er die Gesichter ihrer Begleiter 
gesehn hatte, wußte er, was er von ihr erfahren werde, 
die Auffassung russischer Sozialisten. Er wollte sich 
unterrichten. Weiß- und Gelbbücher lesen, und sein Ge- 
fühl für Helfferich und Ludendorff war böse, hart; doch 
Überschüttet werden von der Worte Flut, drin Hoclimut 
wur und Eifer — nein. Ihm schien, es sei noch immer 
Zdt, das zu hören, und wichtiger. Tage der Einsamkeit, 
eben erst begonnener, zu verlängern. Es war so schön, 
in dem Land zu sein, das im Meer des Bluts wie eine Insel 
lag, und in sein Innres vorzustoßen. Vielleicht war es 
nur eigner Hochmut, selbst zu finden; wer kannte sich? 
, Er ging in das Caf6, das Hannah zugerufen hatte, 
schrieb, daß er erst zwei Wochen reisen wolle, gab den 
Brief dem Kellner. Am nächsten Morgen fuhr er nach 
Luzern, Billett nach Interiaken in der Tasche, und saß 
nach Mittag wieder im Zug, der durchs Wiesental von 
Limgem zum Brünig stieg. Der Paß erklommen lag 
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Quertal von Meiringen bis Brienz wie erstes südländisches 
i^hlingsland vor ihm in Tiefe» und war ihm schöner, 
als hätte er die große Klimascheide des Gotthard in einem 
Loch durchkrochen. 

Daß es Südland im Norden gab, mußte einer wissen; 
er wußte es und hebte diese Bahn, die mit Zahnrad und 
Adhäsion sich mühte, ehrUch im blauen Licht die Steigung 
zu überwinden«. Es gab auch aul dem Brünig Palmen 
fünf oder sechs, und in dem Park des Grandhotels stand 
eine Tenlainilie, Schneewittchen mit den Zwergen — 
Kitsch, doch Erinnrung des Kinds, Er stieg aus, einen 
Zug zu überspringen; da berührte ihn eine Hand — Frau 
Hannahs. 

,,Es war nicht schwer/* sagte sie, .„Sie zu berec^en, 

Vorteil der ausfallenden Nachtzüge. Ich stand hinter 
Ihnen am Schalter, und Sie kamen mir unerwartet ent- 
gegen, denn mein I^lan war, Sie an den Brienzer See zu 
leiteix, Ort, wo ich ein Haus besitze/* 

Er blickte forschend in Augen ihm vertraut» denn man 
konnte nüt allem vertraut sein, was entgegentrat, und 
ihm fremd, denn drei Wochen heißer Begegnung waren 
nur Bausch gewesen, nicht Wunsch, sie zu verlänt^ern. 
Warum? Vielleicht, weil diese 1 rau mit dem strahlen* 
den Funken in brauner Pupille ihm zu verwandt war,, 
die Sinnlichkeiten zu geschwisterlich ineinanderflössen, 
parallel, nicht gegenüberstehend. Das bot MögUchkeit 
einer Freundschaft, oft mahnend, etwas für ihre Verwirk- 
lichung zu tun, Vorsatz nie verwirklicht. Es waren jetzt 
zwei Jahre her, daß er im Begriff gewesen v/ar, mit ihr 
von München nach der Schweiz zu fahren, da hatte man 
ihn angehalten und unter die Soldaten gesteckt; es wäre, 
wenn ihr Mann es so nennen wollte, eine Entführung ge- 
worden, aber er wußte nicht einmal, ob sie noch mit 
Graumann verheiratet war und ob das Kind, von dem 
sie in ihrer einzigen Mitteilung nach Brüssel geschrieben 
hatte, daß es sein eignes sei» Graumanhs Namen trug. 
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' Er führte sie an den Rand des Plateaus, wo unter 
Kastanien Strandkörbe ständen, lünfhundert Meter über 
dem See» auf den sie wiesen. 

,,Idi Lin Ihnen gefolgt," sagte sie, ,,riicliL weil es mein 
ganzes Verlangen war, Sie in den Kreis einzuführen, den 
Sie nun iliehn, sondern vv'eil Sie flohn und über mich wie 
scblimme Katastrophe plötzlich gleicher Wunsch herein- 
brach. Erinnern Sie sich unsrer Gespräche in München, 
als ich erzählte, wie ich als Hannah von Cedernström in 
dem Augenblick, wo Ehe Haus Versorgung nicht mehr 
in Frage stand, Ehe Haus Versorgung aufgab, weiter zog? 

Wäre es Lust am Neuen gewesen, hätte man wenigstens 
eine. Erklärung gehabt; aber es kam aus Schichten der 
Erkenntnis, die eine Frau zu benennen scheut, weil sie 
zu fühlen glaubt, Erkenntnis sei Angelegenheit des Manns. 
Sie als Mann hatten eine Erklärung zur Hand, sprachen 
von Aufhebung, bekannten mutig, daß jede Wahrheit, 
die Sie erlebt haben, zwar nicht in Ihnen stirbt, aber ihre 
Dämonie &ber Sie verliert und vom Absoluten her zu 
einer relativen Wahrheit, kleiner Angelegenheit mensch- 
lichen Hirns wird, deren Wichtigkeit Sie einschränken. 

Allen fühlte ich mich überlegen, weil ich das selbst 
empfand; Ihnen gegenüber mich schwächer, weil Sie sich 
in so männlicher Domäne legitim er^gen,ich nur tastend« 
Wir arbeiteten, diese Russen deklamierten nicht, wie Sie 
vielleicht glauben, sie dachten scharf, die einen verwarfen 
nur die Genossen der deutschen Partei, und ihnen war 
der Krieg ein deutsches Verbrechen; die andren ver- 
warfen die Sozialisten aller Länder; die französischen 
taten in ihren Augen dasselbe wie die deutschen, und sie 
waren unter dem höheren Gesichtspunkt der großen 
Zersetzung damit einverstanden. Ich nahm an den Zu- 
sammenkünften in Kienthal und Zimmerwald teil und 
war Zeugin, wie eine neue Taktik entstand, die auf den 
Zttsanunenbruch wartet, um Sozialismus zu verwirk- 
lichen, 
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Die Hussen, die Sie im Boot sahn, reisen in acht 
Tagen durch Deutschland nach Hause, um Kerenski zu 
Sturzen; wenn man sie fragt, wie sie es mit ihrer Uber- 

zeuj^ung vereinen, daß sie Ludendorüs Hilfe annehmen, 
lächeln sie, und ich weiß, was dieses Lächein sagt. Wenn 
ich will, Icaiin ich mit ihnen fahren; sie erwarten es, ich 
habe ihre Sprache gelernt, sie verheißen mir Wirkung, 
die noch keine Frau gehabt hat, und wissen nicht, daß 
ich zurückscheue, nicht weil ich nicht glaubte, nicht die 
große Verlockung iütüte, nicht die Energie hätte, in das 
Dunkel der Tat zu springen — sondern weil dieses Töd- 
liehe, Bohrende da in mir ist, daß, was Menschen tun, 
nar so lan^^e Wert hat, w^ie man es will, nicht Ciott ibt, 
der unabhängig von seinen Cilnubi^en existiert. Ich 
trenne mich nicht von ihnen, fahre mit, nur eines muß 
sich erst erfüllen: daß ich noch einmal bis auf den Grund 
des Zweifels tauche, alles in mir zersetze, durch solchen 
Zweifel gerecht werde, durch solche GerechtigkcAt härtre 
Energie erlange. 

Mich auszudrücken ist schwer — es ist ein Haß in mir 
gegen die Wichtigkeit, die ich mir beilege, wenn* ich mich 
mit jenen sozialen Ideen beschäftige. Begegne ich nack 
irgendeinem heftigen Diskussionsabend wieder den Rus- 
sen oder allgemein den Menschen, so finde ich sie gleich 
überzeugt, gleich bereitwillig; aber in mir zog sich eine 
Spannung zusammen, wie sich in den glücklichsten Tagen 
der Ehe nut Graumann eine Spannung zusammenzog, 
irgendeine Summierung von Befri erden, die durch Güte 
des Partners nicht zu befriedigen waren; tat mir einer 
der Hussen oder vorher Graumann den Gefallen, mich zu 
reizen, dann entlud ich mich und, zauberhaft, alles war 
verflogen, ich fühlte mich gut, und jeder Zweifel an den 
großen Ideen war unverständlich gewonlcn. Antworten 
Sie nicht, das Weib in mir habe den Druck, den Wiüen, 
die Energie, den Herren gesucht. Im Fall der Hussen 
war es nicht das Weib, sondern der geistige Mensch* 
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Was ich wissen möchte, ist: kennen auch andre den 
Wunsch, zu zerstören, was sie aufbaun, vollziehn auch 
sie die Gerechtigkeit, denn es ist eine Gerechtigkeit, in- 
dem sie so ungerecht sind, höhnen sie, was sie verehren, 
verehren sie nur um so inbrünstiger und bereuender, 
nachdem sie gehöhnt haben?" 

„Erstaunliche' Frau, die benennt, was ich wie mein 
letztes Geheimnis empfand, das zu entblättern mir erst 
die Nerven wachsen sollen. Vielleicht können Sie es, 
weil Sie stärker darunter leiden, ich widerstandsfähisfer 
bin* Denn soviel ist mir klar, jenem Wunsch nach Zer- 
setzung nachgeben, bedeutet große Widerstandslosigkeit. 
Früher beruhigte ich mich mit dieser Erklärung und 
fühlte mich überlegen, weil ich widerstehn konnte, das 
Dunkle in mir überdeckte; dann kam eine Zeit, wo ich 
feststellte, daß Abschließung gegen das Dunkle ärmer 
macht als die sind, die es suchen, Hingabe an das Dunkel 
reicher macht, weil es seelenhafter macht; das mag die 
Erklärung dafür sein, daß jedes helle Heidentum von 
einem Christentum bedroht wird, jede Männlichkeit den 
femininen Tag erlebt, jeder Diesseitige den Gott. Das ist 
heute mein Problem, wichtiger als das, was mir das 
Wichtigste war, die Kunst/* 

„Und Lösung, ist sie möglich?'* 

„Nicht in dem Sinn, daß man im männlichen, heid- 
nischen, diesseitigen Zustand endgültig beharren könnte. 
Weil wir immer endgültig sein wollen, tritt die innre 
Mahnung ein, Ihr Widerstreben, Ihre Spannung. Mög- 
lich ist nur, in dem Kampf zuletzt doch oben zu bleiben, 
vorausgesetzt, daß man überhaupt zu denen gehört, die 
ohne dauernden Aufenthalt im Dunkel, das zugleich das 
Warme, Schützende und Erregende ist, zu leben ver- 
mögen. Ja, ich glaube auf Ihre Frage antworten zu 
können. 

Wenn Sie eine Wahrheit, eine Idee gefunden haben 
und an ihr festhalten wollen, ist das, als wiesen Sie 
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die Erde an, sich nicht mehr zu drehn, da ihre Ruhe« ^ 
läge nun feststehe; unmöglicher Befehl. Sie, ich, mt 
alle, sind Himmelskörper wie die Erde, rasend in liüta- , 
tion — es läßt sich vermuten, welche Spannungen in 
ihnen entstehen, sich entladen, immerwährend. Die 
Spannung» von der Sie sprachen» ist Botschaft solchen 
Vorgangs, schwache Botschaft, gesandt aus den un- 
bekannten Himmelsräumen in Ihrem Innern, darin j 
Formung und Entformung unermüdlich sind. Denke ich 
daran, so stellt sich das heroische Gefühl ein, ich meine 
das der Tragödie, die auch Leben selbstzerstdrerisch in j 
den Rachen des Tods wirft. Ihr GnindbewuOtseln von j 
Ihnen selbst ist tragisch, es ist Tapferkeit, Hohn, Demut, 1 
Aulltiimung darin. Sie neigen leichter als andre zu 
Spannungszuständen, deshalb suchen Sie den Druck, das 
Gebot, wie allgemein, aber auf dem engren Gebiet des 
Sinnlichen, Ihr Geschlecht.** 

; „Wenn es so ist," sagte sie, „wie halten dann andre, die 
blasse der Menschen, die Tragik, den Einbruch dessen, 
was die Ruhe st5rt, von sich fem, wie ist es möglich, daß j 
sie überhaupt in Ruhe leben?** 

„Wissen Sie das nicht? Indem sie sich einen Mittel- 
punkt geben, um den ihr Kosmos dreht, genau das, was 
Sie als Wahrheit oder Idee suchen. Und um den Mittel- 
punkt ganz unerreichbar zu machen, um vor einer Auf* 
lehnung wie der Ihrigen geschützt zu sein, die immer 
möglich ist, wenn man \veiß, dalJ man einen solchen Gott 
selbst erfunden hat, geben sie ihm die Eigenschaft des 
absoluten Gotts, dem zu dienen nicht ehrenrülirig ist, der 
Demut, das ist Willigkeit der Rotation, verlangen 
darf. 

Lehnen sie sich auf, so gibt ihnen dieser Gott im 
religiösen Sinn den Druck, den ihre Atmosphäre braucht 
— das ist das letzte Geheimnis des menschlichen Gottes- 
begriffs, und er ist tief, denn er erklärt sich unmittelbar ! 
aus Eneigiezuständen, Gravitationsvorgängen unsref! 
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inni^n Welt. Glaube ist der Druck, durch den die Mil- 
liarden Weltkörper, die mein Ich bOden, zu einer Einheit 

gezwungen werden. Auch wer glaubt, zersetzt sich wohl, 
aber er hat eine Gewißheit: daß die Zcntralachse, um 
die er sich dreht, bleibt und stärker ist als er. Das Be- 
dürfnis der Menschen nach Gehorsam und Unterordnung 
haben schon manche festgestellt, keiner als tiefste Be- 
schaffenheit erklärt, denn wir treiben wohl Psychologie, 
aber nicht das, was nns noch zu entdecken bleibt, innre 
Physik, mathematische Seelen c^cographie — Seele ist 
ein Phänomen der kosmischen Physik.** 
„Ihre Entdeckung, Lauda?*' 

,,Mag sein, ich weiß es nicht, meine Entdeckung für 
mich jedenfalls." 

„Da Sie die Unterordnung für die tiefste Beschaffen- 
heit des menschUchen Organismus ansehn, bleibt noch 
immer unerklärt, wie Sie und Ihresgleichen, die Sie so 
stolz Heiden nennen, oline absoluten Glauben, Gott, 
Keiigion, nur mit relativem Glauben leben können.** 

„Ziehn Sie selbst den Schluß: daß ich wie alle den töd- 
lichsten Zersetzungen ausgesetzt bin, zwölf mal im Jahr den 
Tag habe, der mit Selbstmordgedanken entsetzlich ge- 
füllt ist. Rettung ist immer wieder, daß der Wille, selbst 
Achse und Mittelpunkt zu sein, nicht zu unterliegen, 
suverän, männüch, ganz Energie zu bleiben, die Rolle 
des Gotts, also des Kristallisationspunkts, spielt." 

,,Also kommen auch Sie nicht ohne Gott aus» sei es 
auch nur ein syniboHscher?*' 

„So wahres Wort. Das Grundproblem, Hingabe oder 
Überlegenheit, Seelendunkel oder Klarheit, Feminität oder 
'Männlichkeit mmmt Dimensionen an, in die alle Fragen 
stürzen/* 

„Haben Sie in den zwei Jahren gearbeitet, Lauda?** 
! '„ITieaterstücke geschrieben? Nein. Auch Kunst 
jstürzte in diesen Abgrund, denn sie beruht mehr als jede 
[andre Tätigkeit auf Hingabe, Unterordnung, eifrigem 
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Einheimsen der armen Ernte. Pal hos, Leiden, Senti- 
meiilalität, Beredsamkeit, augenblickliche Lombardie- 
rung jeder kleinen Entdeckung auf seelischem Gebiet, 
das ist Kunst. Sie kommen nicht weiter, sie nehmen sich 
so ernst» sie glauben tief zu sein, und haften an der 
Oberfläche der Erde, denn sie variieren das Gegebne, 
die Einzelexistenz, die lügnerische Individualität, alles 
was nicht primär, nur Manifestation ist. Das alles soll 
stürzen; kommt keiner zuvor, durch mein Denken, 0, 
wie verlogen Künstler sind. Sie fühlen wohl die Zer- 
setzung der Einheit des Ichs, aber sie haben nicht den 
Mut, von ihr zu reden, vielleicht haben sie nur die Kraft 
nicht. Wenn eine Wahrheit in ihnen einstürzt, fürchten 
sie» nicht mehr produzieren zu können, deshalb kleistern 
sie und lassen am Ende die alten Götter wieder auf- 
leben. Sie würden sich schämen, zu gestehn, daß ihnen 
die Weltanschauung unter den Händen zerfließt; statt 
ihre Zerrissenheit zu gestalten, retten sie sich in die 
bequeme Heiligkeit des Lebens.** 

„Seltsam. Ich will Sie mit jungen Künstlern bekannt 
machen» die dasselbe zu fühlen scheinen, von ihrer Kunst 
bitter sprechen, Verächter jener Malerexistenz, die un- 
ermüdlich die Dinge variiert; ihr Haß gilt dem Gegen- 
ständlichen; sie malen nicht mehr Exi:stierendes, be- 
fremdende abstrakte Gebilde. Und ich kann Sie» wenn 
Sie nur wollen» mit vielen zusammenbringen» die auf 
irgendeinem menschlichen Gebiet Opposition treiben. Es 
ist» als habe der Krieg sie von überall her in der Schweiz 
versammelt.** 

Schlaf im Silberfall des Brunnens und Rauschen der 
Bäume war beglückend; als sich das Jubeln der Vög^ 
hineinmischte» erwachte Lauda. 

Sonne war noch nicht sichtbar; hinter dem Brienzr ^ 
Horn am jenseitigen Ufer leckte Gold herauf. An d* ^ 
Wand hing Sciiwinds Bürgermädchen» das in kurz^' $ 
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Rock die Läden zur Sonne aufstößt; er tat wie es, iühlte 
aich nicht veniger kindlich. Doch dann kam Bewußt- 
sein der Wirklichkeit; sie war nicht so reinlich, denn es 
war der Knabe da, sein Kind. Frau Hannah erhob zwar 

keinen Anspruch auf ihn, er war ihr Gast, der in keines 
Mannes Frieden einbrach» von Graumann war sie ge- 
schieden. Und doch war es geschmacklos, sich in diese 
Situation zu begeben, weil sie zu nah legte, das Familien* 
leben fortzusetzen, sei es auch nur ein unverbindliches. 

Hannah war sachlich genug gewesen, ihn dem Jungen 
nicht als Vater vorzustellen, ihm das Kind nicht als 
Sohn, Da sie also des Kinds froh war, und da sie unab- 
hängig war, und da er an irgendeinem Tag seines Lebens 
zu ihnen verschlagen wurde, warum überempfindUch 
sein? Aber es war auch der Gt'<kinke an Claire da, die 
ihm selbst gesagt hatte, daß er sie mit andren Frauen 
vergessen werde, und die ihm doch diese Situation nicht 
vergeben hätte, das gefälschte Idyll. Sie hätte ihm nicht 
einmal Begegnung mil irlannah allein, ohne das Kind 
und das Haus gestattet, denn sie hätte anerkennen 
müssen, daß Hannah das stärkre Temperament war und 
die Fähigkeit hatte, ihn in geistige Sphären zu begleiten» 
die nicht Claii'es waren. 

Er fühlte Eifersucht der fernen Frau und wie sie höh- 
nisch darauf wartete, daß auch diese Geisligkeit nur 
zu einer erotischen Begegnung führte — dann durfte sie 
sagen: Lüge, ihr gefallt euch in Umwegen, das ist 
schmutzig. 

i Er ging in den Garten, der eingelegt in Matten zum 
I Fuß der Berge stieg. In sieben Fällen zerstäubte ein 
j 'Bach von der Region des Schnees bis zu der des Segelboots. 
Im Garten fand er den Gärtner, sah ihm zu, wie er Bohnen 
pflanzte; mit einem tellerartigen Rund machte er Mulden, 
richtete in der Mitte eine Stange auf, legte darum die Boh- 
ren ; sein Messer schnitt den Regenwurm, Teil einer legiti- 
; mpn Handlung, Nahrung der Menschen betreffend. 




Digitized by Google 



f 

Lauda sprach mit dem Eingebornen, ward respeU^' 
voll angehört» als sei er der Herr des Hauses — von 
diesem Haus brauchte nun noch Hannah zu kommen, 

in Wärme des S( lilafs und Inst s (k wand gehüllt, an der 
Hand den Knaben, dann stand der Gärtner vielieicht auf, 
zog sich zurück» Diskretion eines Tempels vorder Herrschaft 

Lauda ging ins Haus^ brach in der Küche ein, sieh 
Brot zu holen, nahm in der Bibliothek aufs Geratewohl 
zwei Bände und stieg bergan, zum ersten Wasserfall, 
dem dritten, vierten, bis er in Sicherheit sich fühlte, 
weil endlich keine Bank mehr stand. 

Er aß das Brot, trank von dem Quell, öffnete ein Buch 
und lächelte, es war Fouques „Undine", das Märchen 
von den Wassergeistern, die üDerall sind, wo Bach hüpft, 
Wasser stäubt — traf ihn ein Stäubclien, war es, als 
neckte ihn die Nixe mit dem feuchten Saum* Gut, , 
Mäi'chen zu lesen; Märchen blieb, wenn Strindbeig { 
schon ermüdete. Zsyar wurde im Verlauf das Märchen 
selbst zur Geschichte, die auf gelegtem Geleis lief; doch | 
ging es leidlich aus, zerrann in Schaum des Donaustru- j 
dels, nicht Scheidung, nicht Versöhnung — Spiel wie | 
eine Schleife geknüpft, gelöst; Schleife, die Beschäftig I 
gung für eine Stunde war, unbelastet von den Proble- 
men und den dem Bürger so wichtigen Seelenkämpfeu. 

Als er aufhörte, stand die Sonne schon hoch ; er dachten 
an den Mönch von Heisterbach, von dem Ciaire erzfihlV 
hatte: ein Jahrhundert war verflossen, als er zurOck« 
kehrte, alles fremd. Er hätte unbedenldich, ohne ZöJ 
gern, seine Rolle übernehmen mögen, ausgenommen, dalM 
er sofort in Staub zerfiel; Hannah wäre mcht mehr gel 
wesen, das Kind nicht mehr, der Krieg nicht; nicht CfaurJ 
— das allein würde ihn geschmerzt haben, denkend, wiel 
sie ihn gesucht hätte. Er wäre unbefangen unter Menscher. 1 
gegangen, nicht zweifelnd, daß er alles wiederfaiiiiJ 
Frauen, Unterhalt und nicht unterliegendes DenkciJ 
von den Zustanden Unabhängiger* ■ 
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Am zweiten Wasserfall kam Absteigender in eine 

Schlucht. Da sah er vier Meter über dem Boden, vier 
Meter unter den oberen Bäumen, eine Gestalt, einge- 
schmiegt in eine Rinne, Plaid um die Hüften. Wurde das 
Märchen Wirklichkeit, lockte die Nixe? Darauf erkannte 
er ein blasses Gesicht, geschlossne Augen, die ohnmächtige 
Hannah. Sie hatte sich verstiegen, konnte nicht vor- 
wärts, nicht zurück. Um ihren Mund lag ein bebender, 
entsclilossen bittrer Zug, er mußte denken, daß sie 
schön war. Er rief sie an, sie erwachte. Er ließ 
sie das Plaid zuweilen, legte es auf seine Brust, den 
Anprall zu mildern und befahl mit erhobnen Armen: 
„Springen Sie." Sie gehorchte, sie stürzten beide zu 
Boden, aber sie waren nicht verletzt. 

„Wie lang standen Sie da?" fragte er. 

„Ich weiß es nicht, eine Sekunde der Ewigkeit, die aus 
allem heraushob. Es war nicht anders, als wenn der 
Abgrund unter mir vierhundert Meter tief gewesen wäre, 
ich rechnete ab. Nicht mehr ich dachte, in mir dachte 
das Unbekannte, das sich nun enthüllte, ich verstand, 
was Todesstunde ist, denn ich merkte nicht, daß ich ge* 
sichert war, solange ich mich in die Spalte schmiegte, 
ich fühlte nur, daß ich stürzen und den Kop^^ auf der 
Kante zerschmettern würde. Denken war zeitlos, ich 
erkannte mich: keine Furcht vor dem Tod; Mißachtung 
war seltsamer Stolz, ich hörte, daß die Berge tosend 
rauschen, und dieses Rauschen war der Fall der Zeit 
in die Ewigkeit, gleichmüßiger Donner. Ich begann mit 
unaussprechlicher Intensität eine Gestalt zu schaffen — 
Alkestis, die für Admet zum Hades ging; Admet erlangt 
die Erlaubnis, ihren Schatten zu sprechen, bewegt sie, 
zurückzukehren. Sie wiü nicht mehr» alles ist fern, die 
Liebe, die Kinder, das Licht. Wäre ihr Dialog nieder- 
geschrieben, es wäre vielleicht gewaltig.'* 

Sie hatte das Pathos der Erschütterten, darnach 
war sie erschöpft; unmöglich zum Haus zu gelangen. 
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Er breitete das Plaid auf einer Wiese aus, sie hatte Körb- 
chen des rYühstiu l;s mitgebracht. Danach schlief sie, 
er las; nach einer Weile sah er sie nach einem Bucli 
greifen» ließ sie gewähren. Stunde des Mittagspans war 
vorüber, die hohe heiße Stunde des frühen Nachmittags 
kam. Da schloß sie das Buch und sagte: 

,,Es ist eine Szene darin, die Sie lesen sollen. Sie durch- 
wühlt mich, führt zurück zu dem heute morgen Gefühlten." 

Er sah nach dem Titel» es war ein Roman, der die 
Erobrung Mexikos durch Cortez behandelte. 

„Erzählen Sie aus Ihrer Errettung," saqle er. Sie: 

„Im Land der Azteken herrscht unerhörter Luxus und 
unerhörte Grausamkeit. Sie reißen den Gefangnen das 
Herz aus der Brust, bieten sich selbst als Opfer dar. Sie 
essen das Fleisch der Geopferten in Mais gebacken, nicht 
mehr Kannibalismus, religiöse Handlung. Ein Krieger 
hat sein Leben verwirkt. Man schmückt ihn, läßt ihm 
eine Woche lang jede Freiheit, er wird nun strahlender 
Gott geheißen, der unter Menschen weilt, jede Frau, 
zu der er geht, muß ihm zu l^len sein; doch bei diesen 
ist sein junges Weib, die zärtlich Schöne. Am letzten 
Tag setzt man ihm ein Gemüse vor, darin sind die Ge- 
schlechtsteile seines Weibes gekocht, er ifit, unbeschreib- 
lich Schmerz, Stolz, Demut in ihm. Danach geht er zum 
Tempel, um sich das Herz aus der Brust reißen zu lassen; 
Volk })e\vundert, liebt und bleibt doch mitleidlos. Ist 
diese ^litleidlosigkeit nicht Sinn für ein Gesetz über uns, 
Symbol einer Philosophie, in der das Heroische noch die 
Größe des Barbarischen hat» die Gotter grausam sind? 
Welch tiefer, gerechter Sinn, den Todgeweihten zum Gott 
zu erheben, solang er noch im Licht lebt, denn das Jen- 
seits ist unsicher. Ist das Schladilcn der jungen I rau 
und der teuflische Einfall» ihr Weiblichstes dem Gatten 
vorzusetzen, kannibalisch? 

Ich fühle die Idee, die denkende X'erkettung, die Da 
monie darin» die Inbrunst» die Menschen heißt» Reiche 
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zu gründen und Blumenfeste zu feiern, und den Stoizid« 
mus, der von Tod und Schmerz als den elementaren 
Wirklichkeiten weiß. Ich mag nicht mehr denken, denn 

die nächste Frage ist: waren die Deutschen nur Dumm- 
köpfe und Verbrecher, als sie den Krieg zur Aclise ihrer 
Zivilisation machten? Waren die Spanier, Herde von 
Abenteurern, besser als die Azteken, die sie ausrotteten, 
um des Glaubens und Gottes willen?" 

„Verbrecher und Dummköpfe waren jene nicht," ant- 
wortete Lauda, selbst ihr Einfall in Belgien war nicht 
schlimmer als der Krieg, den Engländer gegen Buren 
führten. Expansion und Imperialismus eines Volks sind 
biologisch oder philosophisch gesehn nichts als das Be- 
streben eines Kosmos, der in sich einhdtlich rotiert, die 
Naclibarzellcn in sein System einzubezieiiii und zur Stoff- 
wechselgemein sei laft zu zwingen. Es ist der Gnmdvor- 
gang alles Geschehns, und diese Vitalität empfanden die 
Deutschen wohl, sie hatten eine Philosophie, die auf die 
ältesten Urzustände zurückgriff. Und doch ist diese 
Philosophie ein verlorner Posten, denn der Mensch ist, 
wie jeder Kosmos, dem Gesetz der Mutation unterworfen. 
Schon die Bildung eines in sich rotierenden Kosmos ist 
Uberwindung des Urzustands, in dem Zelle Zelle auf- 
frißt. Zelle und Zelle gehn bereits eine Gemeinschaft 
ein. Der Begriff der Brüderlichkeit, der als Idee Qüte 
heißt, lieginnt den Kosmos von sich aus umzusclüchten. 
Das ist der Sinn des christlichen Begriffs und seine Über- 
legenheit, die auf die Dauer den Sieg über die grandiose 
Barbarei eines aztekischen Systems davonträgt» Flache 
Köpfe sagen, der Krieg sei eine Verirrung, klare leugnen 
nicht, daß er der Vater aller Dinge war, aber sie fügen 
hinzu, daß er veraltete Methode geworden ist. Es gibt 
ja zwei Grundtatsachen der Existenz, ich und die andren, 
deshalb sind Egoismus und Brüderlichkeit gleichberech- 
tigt und der Brudergedanke zuletzt der stärkre. Die 
Deutschen werden den Krieg verlieren und büßen, wie 
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nie ia zivilisierter Zeit gebüßt \Mir(le; sie werden nicht 
nur für sich büßen, sondern für alle andren, die erst im 
Begriff sind, das kriegerische Prinzip aus sich auszu- 
scheiden — sie werden also für die Gesamtheit der 
Volker ein Problem, das ein wahres Mensch hei tsproblem 
ist, durchkämpfen, und die andren werden von diesem 
Bruderdienst nichts wissen, sondern nur rufen: kreuzige 
sie. Das wird die Ungerechtigkeit sein, gegen die Deutsch* 
land wehrlos ist, und es wird seine Entsülinung sein. 
Fühlt man das, so ist es schwer, noch zu der Schuld- 
frage in der Tagesforni Stellung zu nehmen. Aber es wird 
gut sein, von dieser höchsten Betrachtungsweise gar 
nicht zu sprechen, weil es neben ihr, der elementaren 
Sphäre, die Fordrung der praktischen Welt gibt, in der-* 
man nicht anscliaun, sondern Stellung nehmen muß.** 
Hannah sagte, zärtlich für einen Augenblick das Sie 
verlassend: 

„Du sprichst weise wie ein Gott, erhaben und unbe* 

rührt. Sagen Sie mir, ob Sie nicht auch wie ich vorhin 
das Bedauern empfinden, daß die großen elementaren 
Perioden so in uns sterben müssen und nur noch in Bü«* 
ehern mühsam rekonstruiert werden, unverweilende Ex- 
regung einer Stunde." 

„Als ich gestern das Tai herauffuhr, beobachtete ich, 
daß mitten in Mulden, durch die nun die Eisenbahn 
läuft, Moränenreste, ungeheure Ablagrungen von Glet^ 
Schern liegen, die auch die Wände des Tals bis zur äußer« 
sten Höhe ausgeschliffen haben. Ihre Zeit ist vorüber. 
Als ich heute auf der Höhe stand, bleichten zwischen ; 
Moosteppich und starrenden Tannen Blöcke wie ein ent- 
blößter Kirchhof von Mammutschädeln. Die Zeit der i 
Mammutschädel ist vorüber« Auch die Natur ist an das ^ 
Nacheinander gebunden, und was uns erlaubt wird, ist, j 
als späte Naclikounnen eine Erinnrung an das Elemen- 
tare zu haben. Wir sind mehr als alles an das Nach«^ 
einander gebunden, und unsre Kunst ist in ihrer letzt» • 
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Absicht ein Versuch» die Möglichkeit, die nicht mehr 
besteht, zu rekonstruieren; Kunst ist Ergänzung. 

Aber wer sagt, daß darum ein aufwühlender Eindruck 
wie der Ihrige nur Unterhaltiin<^ einer Stunde sei? Er 
durchsetzt Sie ja, wird weiter wirken und vielleicht schon 
heute abend einen Einfluß auf -die Gestaltung Ihres 
Lebens haben« der ohne diese Lektüre unmöglich ge- 
wesen wäre. Wenn es uns gelänge — vielleicht gelingt 
es einmal ■— eine einzige unsrer Ideen in ihrer Chemie 
darzustellen, dann würde sich zeigen, daß in einem 
Traum* einer Handlung, einer Vorstellung dieselben 
Elemente gebunden sind, die in irgendeinem heroischen 
Zeitalter ungebunden, elementar vorhanden waren. Um 
^anz weise zu sein und Ihr spöttisches KümpIiinciiL zu 
verdienen: alles ist Variation, fortwährende Verbin- 
dung und Scheidung, nur das Format wird immer kleiner 
und reduzierter« 

Die innre Kosmogonie ist noch nicht gefunden, wäre 
sie es, würde ich sagen: Hannah, Sie sind ein Stern aus 
Milharden Sternchen, ich neben Ihnen wie Jupiter neben 
dem Abendstern; das ist die neue Religion, des Himmels- 
körpers Mensch. Es gibt einen Grad von Identifiication 
mit den Mitmenschen, der mir manchmal wie Irrsinn 
erscheint. Ich sehe eine Frau und philosophiere von 
ihren Hüften aus, lühle, höre das Rasen ihrer Zellen, 
steige in ihren Säften, breite mich in ihren Astclien aus, 
aufgehoben jede Fremdheit, jeder Ekel. Lust, nach ihr 
zu greifen, sie durch Akt des Eros in mich zu überführen» 
dieses kannibalische Stadium, das wir liebe nennen, wird 
ersetzt durch das geistige und darum nicht weniger abso- 
lute, micli in ihr zu wissen, Bhilkürperchen in ihrem Blut.** 

Sie sah ihn unsicher an, ihr Mund öffnete sich, zwei- 
maliger Ansatz zum Reden, und Lauda bereute ein wenig, 
das Gespräch in jene Region geführt zu haben, wo alles 
Geistige zur primären Sinnlichkeit zurückkehrt, aber sie 
bezwang sich, fragte ablenkend: 
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»Und was habea Sie gelesen?" 

„Das Eingangskapitel von Eugenie Grandet. Es ist 

bewunderungswürdig. Das ist Diktatur des Geists, die 
einzige, die erlaubt ist, Architektur einer Inteliigenz, die 
alle Erscheinungen der realen Welt in Bausteine auflöst» 
aus denen das Fundament aufgeführt wird. Es ist die 
anschauliche irdische Welt, die Welt der Anwendung, 
nicht der Ideen, in denen ich mich bewege. Aber in 
meiner Welt nicht weniger klar, fugenlos, überlegen 
zu sein, das ist das höchste Ziel, das noch locken kann« 
Nur ein Firanzose kann Balzac sein, kein Franzose kann 
der Balzac der elementaren Welt sein, dem doch die 
lateinische Klarheit unentbehrlich wäre.** 

Lauda lag im halben Schlaf und suchte den ganzen zu 
finden, indem er auf das Rauschen des Falls lauschte^ 
der am Morgen wie der Silberbart Kühleboms gewesen war, 

da hörte er zweimal ein Steinchen durchs Fenster fallen. 

„Auch Undine treibt ihr Wesen,** dachte er und trat' \ 
in die Öffnung; weißes Gewand schimmerte« 

„Ich kann nicht schlafen,'* rief Hannah hinauf, „die i 

Nacht ist warm wie im Juni, kommen Sie noch in den 

Garten?" 

Sie hüllten sich in Mäntel und stiegen zur gemähten ' 
Wiese. Der Bär stand zwischen den Berghömem, Venua | 
leuchtete wie ein Hospiz auf dem höchsten Grat, die Milch«» 
Straße ZOO, gleich Rauch eines Holzfeuers unter der Wöl- 
bung, als zwinge die Wölbung ihn, sich auszubreiten. 

„Man muß es von unten sehn,*' sagte Hannah und 
legte wie am Mittag den Mantel, „ich konnte nicht \ 
schlafen. Es machte wohl froh, mit Ihnen zu reden, allet 
Wirre ordnete sich durcli Gesprach, Gespräch ist Ent- 
Spannung. Aber als ich allein war, kehrte alles ver- \ 
stärkt wieder. Es ist ein Unterschied zwischen uns, j 
der des Geschlechts. Mann, der philosophiert» wohn^. j 
in seinem legitimen Reich, Frau fühlt nur ihre Thigik* | 
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Was haben wir? Die Sehnsucht nach dem Druck, der 
über uns komme; was sind wir? Die nicht in sich selbst 

Schwingenden, die Kosmeii ohne eigne Achse, um mit 
Ihnen zu reden, diejeIli^^en, die Geistiges, wie wir es heute 
sprachen, erst ganz begreifen, wenn es in die Feststellung 
der letzten Sinnlichkeit einmündet* Warum fügten Sie 
diesen seltsamen Schluß hinzu» dieses Wort vom Von- 
den-Hüften-Philosophieren? Ich bin so weich geworden, 
es widerstrebt nicht, einem Mann zugestehn, daß ich ihn 
nicht erreiche. Ich habe in diesen zwei Jahren alle 
kennengelernt, die in diesem Land für die Selbständig- 
keit der Frau streiten* Das Höchste» auf das sie hoffen» 
ist Wahlrecht und Bankkonto ohne Unterschrift des 
Manns. Es ist eine Fordrung der praktischen Welt 
und der sanft gewordnen ZiviUsation, in der Bahnen 
fahren. Dahinter liegt die elementare, wie ist ihr das 
Wahlrecht gleichgültig. Was bin ich? Ein Mensch» 
täglich dem Einbruch der elementaren Sphäre in die ge- 
sittete ausgesetzt. Ahnen Sie, wie er zerrissen sein muß? 
Was ich Ihnen von dem Verlangen sagte, die Wahrheit 
durch Zweifel und Haß zu erkaufen, ist nichts als die 
nie gestillte Begierde, des Elementaren teilhaftig zu wer- 
den» damit Existenz in Ordnung ertraglich und nicht 
als feige Luge empfunden werde. O Freund Lauda in 
schweigender Nacht, die Dinge des mexikanischen Ro- 
mans liabcn mich tiefer aufgewühlt als das extremste 
Programm. Helfen Sie einem Stolz, der vor Ihnen das 
Visier öffnet. Sei mir Bruder» da Brüderlichkeit Ge- 
rechtigkeit ist." 

„Brüderlichkeit,** antwortete er so leise, wie sie ge- 
sprochen hatte, und ihr so nah wie sie ihm, „ist ein an- 
dres Wort für Inzest. Bruder nimmt die Schwester» es 
vereinigen sich die Getrennten. Wenn wir anfangen» 
geistig zu sein» überwinden wir die Sinnlichkeit» wenn wir 
es ganz sind, kehren wir zu ihr zurfick. Ich wehrte mich, es 
ist gleich, was geschieht. 0 warme, brennende Sciiwester.** 
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In seinem Arm sagte sie: 

„Ich gebe hin allen l'^orlschrilt ck s Jahrhunderts, könnte 
ich jene Prinzessin sein, deren Geliebter Gott wird, bevor 
er stirbt« Er wählt sie unter allen, die ihm erlaubt sind, 
er könnte in den Nächten sie töten, um sie der letzten 
Grausamkeit zu entziehn, er tut es nicht, man muß sein 
Schicksal erfüllen. Sie stirbt vor ihm, aber während man 
sie verstümmelt, fühlt sie die. Lust, daß er von ihr essen 
iivird, er Held, für den es keine Auferstehung nach dem 
Tod gibt" 

Am nächsten Tag erfüllte sich die Szene, die ihn am 

Morgen vorluT imaginär zur Flucht ^clricben hatte. 
Er stand J>eim Gärtner, da kam Hannah aus dem Haus, 
an der Hand das Kind« Kein Grund mehr, zu wider- 
streben. Tat ist gerecht, so einfach. Es war ihm fremd, 
beim Anblick einer Frau, die sich in der Nacht in seine 
Arme geflüchtet halte, am Morgen zu denken, nun sei 
„alles geändert**, Recht oder Verpflichtung entstanden. 
Es war auch ihr fremd; Wärme, im Druck der Hand 
verspürt, war gewachsen, darum nur sachlicher geworden; 
zwangloser Stolz in ihr, gute Haltung. 

Das Kind, abwechselnd zwischen aufrechtem Gang 
und Kriechen, war unbefangen zu ihm, er zu dem Kind. 
Seejungen nannte er es. Hannah sah ihn verwundert 
an, er sagte: 

,,ALii einem bayiisclicn See gezeugt, am Zürcher 
geboren, aufwachsend am Brienzer.** 

Sie lächelte, führte ihn in die E^cke des Gartens, bog 
Gebüsch zurück, zeigte die Statuette eines Jünglings; 
in der wolligen Haarschur, die wie die eines Stiers' war. 
leise Andeutung tierischer Ohren. 

„Pan, von dem du an jenem Tag in Bayern sagtest, 
er sei nicht bocksbärtiger E'aun, sondern Jünghng aus 
den olympischen Spielen. Arigo machteihn, ein deutsch- 
spanischer Künstler, der Ähnlichkeit mit dir hat, ich 
lud ihn auf morgen, mit noch einigen.**, 

28 

1 

Digitized by Googl 



t 



„Laß ihn in die andre Ecke Eros stellen, der die Span- 
nung löst» froh macht, straff» untragisch, wie duheutebist.'* 

»Ja, seltsam ist es; heute nacht konstruierte ich mir 
die nächsten Ta,^e mit dir, die letzten vur der Abreise: 
voll Dunkel, gewalttätig gegen mich selbst sein, gewalt- 
tätige liebe suchen, dann wie eine aufgewühlte Schau- 
spielerin, Gefäß des Tragischen, dorthin reisen, wo das 
Geschick ins Maßlose wächst, Untergang eines im Bür- 
gerkrieg zerfleischten Volks ist — nichts von allem mehr 
heute morgen, klar, froh, so hell die Tage vor mir, hinter 
dem Gewitter.'* 

„Nein, wir sind nicht gemacht," bestätigte er, „im 
Dunkel zu weOen, seßhaft zu werden in Selbstzer- 
setzung, letzte Heiden, erste wieder.** 

Sie war ihm nah, wie nie vorher, es verband ihn mit 
ihr das Gefühl, Vorstadium der Annäherung, suchendes, 
zehnmal in Frage gestelltes, sei überwunden, durch Ge- 
spräch und durch Handlung; Abstimmung sei erreicht, 
die große Parallelität, jeder für sicli, einer neben dem 
andren. Ritterlichkeit, die sich um den Freund kümmert, 
war nicht mehr lügnerische Galanterie — HerzUchkeit 
der Selbständigen. 

Bukolischer Tag ward Belohnung solcher Harmonie; 
Villa im Sinn des Horaz lag am alpischen See unter Ber- 
gen, die am Abend rosig erglühten; Verse des Horaz 
waren nicht mehr gewärtig, aber ihre Rebe und Ulme; 
kühler Wein zu Mittag, Schatten zum Vesper, Forellen 
am Abend. Es formte sich das ideal küiiiliger Lebens- 
mögHchkeit: ein Haus zu haben in Landschaft, über die 
die Schauspiele des Himmels ziehn, Sitz der Ruhe und 
des bestellten Bodens; Gegengewicht gegen Geistigkeit, 
•Obst züchten und Gemüse. Wandrer hätte einen Ort, 
wo seine llabseligkeiLen, Bücher, Gesammeltes waren — 
Ort, von dem er aufbrechen, zu dem er zurückkehren 
konnte; Märkte beliefern oder auch nur den eignen Tisch; 
Fischfang treiben und ländlichen Wein keltern. 
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Lauda verriet Hannah nichts von ersten Gedanken, 
damit sie nicht Pläne machen würden ; aber als sie sah» ' 
daß er sich vom Gärtner Sinn jedes Beets erklären und 
um den Bezirk des Guts führen ließ, sagte sie: 
• ,,Es bleibt ungenutzt, wenn ich fort bin, der Bonne, 
dem Mädchen und dem Garlntr überlassen; ich wage 
nicht, ihnen zu sagen, wie lang und wie weit ich fort- 
gehe« Bleibe hier oder benutze es zu Aufenthalten. Mir j 
wäre es ein Dienst und verringerte Sorge um das Kind, 
dir eine Annehmlichkeit." 

I 

Er saß an ihrem Schreiblisch und dachte: „Ist es I 
poetische Reminiszenz an Romane, ist es Atavismus 
. aus Zeiten, in denen die Menschen nachts zusammen- 
krochen» ist es einfach Wirkung bürgerlicher Zustände, 
die die vierundzwanzig Stunden in beschäftigten Tag 
und freie Nacht teilen — Hannali zeigt wit alle den 
Wunsch, Liebesstunde in die Nacht zu verlegen. Viel- 
leicht ist es auch der Reiz, eine doppelte Existenz zu 
führen, tagsüber die eine nichts von der andren wissen 
zu lassen, den Mann und sich selbst durch den geheimen 
Gegensatz zu erregen. Wie dem auch sei, mir ist Eros 
in Tag und Licht am nächsten." 

Er sah ein Heftchen liegen, seine Leere lockte ihn, es 
zu beschreiben. Unerwarteter Gedanke bot sich an, es 
mit Feststellungen zu füUen, die sich von allen andren 
seiner Selbstbeobachtungen durch die Überzeugung 
unterschieden, daß sie nicht nur halbwahr, sundern von 
diktatorischer Bestimmtheit seien. Er schrieb der rück- 

■ 

sichtslosen Diagramme Laudas erstes: 

„Er liebt die Liebesstunde im hellen Tag, denn er will 
nicht im Dunkel der Frau zerfließen« Sinn der Liebes- 

handhuig ist wohl, daß vom Ganzen abgetrennte Par- 
tikelchen zum Ganzen, noch niclit Geleilten, zurück- 
kehren; dämm warten die meisten die Nacht ab, Sym- 
bol der Rückkehr ins Primäre. Er aber wollte, weil er 
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diesen Sinn fühlte, die Selbständigkeit nicht aufgeben, 
darum liebte er den Nachmittag, der erlaubte, danach 
nicht in Schlaf zu versinken, sondern im Licht zu blei- 
ben. Den Verzicht des Partikelchens auf seine Indivi- 
dualität erreichte er auf andrem Weg, indem er die Frau 
zwang, mit ihm dem dritten Gemeinsamen, der Körper- 
lichkeit, zu opfern, und ersparte ihr dadurch die verlogne 
Sentimentalität, daß sie glaubte, er gehe in ihr auf, oder 
sie in ihm. 

War aber die Frau von Natur aus sentimental, dann 
verstand sie solche Parallelität nicht, und stellte fest, 
daß er den ,Mensch in ihr beschmutzte*, denn um das 
körperliche Opfer, die Bereitwilliglceit zur sachhchen 
Lust, als reinliche Handlung zu empfinden, in der einer 
dem andren nnr einen Dienst erweist, dazu gehörte das 
Vermögen, die Würde der Persönlichkeit als Fiktion 
zu erkennen, un])ersÖnlich, herrisch, elementar zu sein. 
Aber auch feinfühüge Frauen Utten durch ihn, weil sie 
fanden, daß er sie in sinnhchen Fordrungen, sinnüchen 
Deutlichkeiten zu weit führe, und sie wahrhaft nackt, 
seelisch nackt vor ihm waren, der ihnen nicht den Mantel 
der Scham ließ. Eine PVau mußte von äußerster Leiden- 
schaftlichkeit, also individueller Begierde sein, also Hin- 
gabe nicht ,nur um seinetwillen* vollziehn, und sie mußte 
die äußerste Gewißheit seiner Freundschaft besitzen, um 
nicht plötzlich in höchster Lust ihrer Einsamkeit bewußt 
zu werden oder ihre Sicherheit zu verlieren; sie hätte viel- 
leicht weniger Deutlichkeit, weniger Sarlilichkeit ver- 
langt, denn wenn er von ihr ging, war ihr das Mysterium 
für alle Zeit entschleiert und es blieb eine Kenntnis ihrer 
Sinne, die zugleich wie ein brennendes Gift weiterwirkte 
und die Begegnung mit einem andren Mann matt er- 
scheinen Heß, in dessen größrer Rücksicht sie die Klar- 
heit Laudas vermißte. 

Das fühlend litt er an sich selbst, nicht in dem Sinn, 
daß er sich für einen Zerstörer hielt» aber die Zerstörung 
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feststellte. Gab sich ein junges Mädchen in seine Hände, 
wurde es unter ihnen reif — das war Zerstörung und » 
doch nach seiner Auffassung Erfüllung ihres Schicksals. 
Löste sich eine Frau von ihm, fluchte sie ihm vielleicht 
und verleugnete ihn — es war zu ertragen. 

Er sah durchaus, wie das Positive seines Naturells von 
einem andren Gesirhlspunkt lier negativ wirkte: zu wenig 
Güte, zu wenig Bereitschait, in seelischen BezirJ^en zu 
weilen» zu kurze Behandlung des sogenannten Mensch- 
lichen. Er konnte nur sagen: Mensch wird dem Mensch 
Schicksal. Jene Männerauffassung, die in der Frau das 
Beßre, Ilöhre, Reinre suchte, war nicht in ihm, weil er 
sie Auslegung nannte, tiefer sah, wenn er dem unberühr- 
testen jungen Geschöpf begegnete: die ZärtUche in weißen 
Mädchenstrümpfen war doch Gefäß aller Erregungen 
und forderte heraus, auf den Weg des Erlebens gestoßen 
zu werden — ihr unbewußt, aber er empiand is, dachte 
nicht wie andre IMänner: sie muß geschont werden, son- 
dern: sie will nicht zu sehr geschont sein. 

War eine Frau ihm nicht restlos gut, nannte sie ihn 
sinnlich. Es war wahr und sagte doch nichts aus: er 
konnte ganz neutral mit ihr verkehren, mußte sie nicht 
,haben*, aber solche Beziehuni^ war eine Möghclikeit 
und das Gegenteil eine andre, jene nicht moralisch besser, 
denn Unsinnlichkeit ist kein ethisches, sondern eiü gei- 
stiges Prinzip, Vorgang in einem, der manchmal die 
Sinnlichkeit aufheben muß, um nicht von ihr abhängig 
zu sein. Er gkmbte also in dieser Frage ganz sachhch 
zu sein, was auch hieß, daß er ganz seinem Naturell treu 
war. Von andren her hatte sein Natureil Grenzen, von 
ihm^ Lauda, her gab es sich Grenzen, indem es das aus- 
schied, was nicht zu ihm paßte, zum Beispiel Übermaß 
des Seelischen.** 

Nach dem Abendessen wollte Hannah auf dem See 
rudern, vorausgesetzt, daß er eine halbe Stunde war- 




tete, bis das ICind zu Bett gebracht war. Sie forderte 

ihn auf, zugegen zu sein, aber es lockte ihn nicht. Er 
leugnete nicht, daß kleines Kind, rosig unter dem 
Schwamm strampelndes, hübsch anzusehn war, aber er 
mied noch die Sphäre des Kinds. Eine junge Frau hatte 
ihn einmal gefra^: Sind Kinder nicht das Wertvollste» 
was "wir haben? Er verstand es von der Frau aus, aber 
nicht vom ]\Iann. Die junge Frau, vor der noch das 
eigne Leben lag, fand das Wertvollste schon außerhalb 
ihrer selbst; vor iüxd Jahren war sie noch selbst Kind 
gewesen — erwuchs sie, ging alsbald der Wert von ihr 
auf die Jüngren über. Sich in dieses Nacheinander ein- 
zuordnen, solche Verlegung auf die Zukunft der Rasse 
war ihm undenkbar. Der erwachsne Menscli war ebenso 
wertvoll. 

Er rief Hannah zu, daß er vorausgehe, stieg zum See 
hinunter. Ein Igel lief über den Weg, er hob ihn auf, sah 
ein auf Märchenformat reduziertes verrunzeltes Men- 
schengesicht zwischen winzigen Ärnicheu, rückwarls in 
Urzeiten verzaubertes, nahm das Tier ins Boot und fuhr 
nun selbst rückwärts in Urzeiten. Düster der See, wie 
im Pfahlbaualter, feucht, vom Schatten der Berge be* 
lastet. Stärker mit jedem Tag wurde ihm die Fähigkeit, 
sich aus der Gegenwart zu lösen, fünfhundert Jahre 
rückwärts, fünfhundert auch vorwärts zu denken. Mär- 
chen des Mönchs von Heisterbach wurde dank Übung 
eines Himmuskels Wirklichkeit, und entspannte sich 
durch die Konträrfigur Chidhers, des ewig Jungen, der, 
wenn er wieder des Wegs gefahren kommt, Hirt mit dem 
Stab findet, wo eine Stadt gestanden war. 

Aus dem Ablauf der Geschehnisse, aus der Kette der 
eignen Tage heraustreten können, sich dem Ablauf ent- 
gegenstellen, die Zeit aufheben, das gab das spezifische, 
ihm eigentümlichste Gefühl, in den Ereignissen seines 
Lebens nur Gast zu sein, der ganz da ist, danach ganz 
fort sein wird. Das lüeß auch, daß eigentlich die andren 

3 Flake, Nein und J» 33 



Digitized by Google 



das Leben ihm vorlebten» er nur Zuschauer war! cT^ll^ 
die Gefahr. Erhob er seine Wanderschaft zum Prinzip, 
dann schloß er sich nicht nur aus, das wäre das Geringste 
gewesen — er wurde auch abhängig vom Prinzip« sein 
Träger. 

Ausweg war, zu wechseln; aber Wechsel war selbst 

\\'ieder nur ein Prinzip, das von andren Möglichkeiten 
ausschloß. Andrer Ausweg: die Ergänzung im Geist 
vollziehn; entweder Wandrer bleiben und die Seßhaftig- 
keit der andren nicht mißachten, oder selbst seßhaft 
werden und den Vorbehalt» daß das nur eine Handlung 
der praktischen Existenz dst und durch die Idee des 
Wanderns relativ wird, Irisch erhalten. 

Immer schloß sich der Kreis, Ja und Nein gingen in- 
einander über. Das war die allgemeine Richtung seines 
Denkens, aber das , Problem von Tat und Betrachtung, 
Praktisch und Elementar, Ja und Nein darum noch 
nicht gelöst. Kr i3ei;ann zu ahnen, daß er selbst in die 
Sphäre der Tat geführt werden mußte, daß er irgend- 
welchen großen Entscheidungen nicht eutgehn konnte, 
daß er sich ganz in Bindung im Dienst eines menschlichen 
Glaubens begeben, in irdischer Tätigkeit verwachsen, 
und danach schmerzhaft sich losreißen mußte. Die 
Ehe mit Ciaire war eine solche Arena, in der Ja und Nein 
miteinander stritten, aber es gab \\ichtigre Angelegen- 
heiten als die Ehe, sie lagen in der Sphäre des Sozialen. 
Hannah fuhr nach Rußland, und er fühlte: diese Sozia- 
listen, die heimkehrten, um Revolution aus dem ersten 
Stadium ins zweite, dritte zu führen, wuchsen in Mög- 
lichkeiten, die das Problem der Tat geschichtliches For- 
mat annehmen heßen. 

£r hörte Hannah vom Ufer rufen, nahm sie an Bord. 
Sie brachte ihren Dachshund mit, sechsjährigen, ältren, 
in dessen Augen, sprach Mensch mit ihm, so erstaunlicher 
Funke von Intelligenz trat, und der seine Eigenheiten 
so ausgebildet hatte, daß Lauda ihn nur mit Mynheer 
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^Bmredete. Der Hund stürzte unter den Sitz, zog sich ver- 
wandelt zurück, Lauda ward an den Igel erinnert, hob 
ihn zu Hannah empor und sagte: . 
„Tat warn asi, die einzigen indischen Worte, die ich 

kenne, man braucht nicht mehr.** 
Sie lachte, es war ihm Ernst: 

,,Sieh ihn an, wie menschlich sein Gesicht ist, ein 
dumpfer verarbeiteter Proletarier. Sahst du jemals in 
einem Koben Schweine? Erschreckend, wie noch mensch- 
licher sie sind. Wo ist der Unterschied? Die Tiere sind, 

der Mensch wird: die Mutationsfähigkeit ist der Unter- 
schied, nicht die Seele; denn die Seele ist ein Phänomen 
der Mutation, eine Beunruhigung zwischen zwei Zu- 
ständen. Weil Tiere sind, Kinder aber veiiangen, daß 
ich sie in mein Leben einordne, also eine Mutation vor* 
nehme, liebe ich Tier mehr als Kind. Daran wird mir 
klar, daß eine Abneigung gegen Mntntion in mir oder 
uns besteht, also meine Eigenwilligkeit, meine Abnei- 
gung« Ideen und Gebote stärker als mich werden lassen» 
einem Behamingsbestreben entspringt — Behamings« 
bestreben, Trägheit im Gravitationssinn, ist die Defini- 
tion von Egoismus. Mag sein, daß wer stolz auf seine 
Geschlossenheit ist, nur egoistisch ist, und daß, wer sich 
Vater- und Famiüenpfüchten nicht entzieht, tapfrer ist» 
gehorsam dem Gebot der ewigen Umwandlung. Was mich 
zu Tieren zieht, ist die Gemeinsamkeit des Triebs, nur 
sein zu wollen, niciit zu werden — bei ihnen Gesetz, mir 
Wunsch. Nicht Untertan werden, suverän bleiben: 
wahrlich« ich beginne auch da eine Gefahr zu sehn. 

Seltsame Epopöe, die mein Denken heißt, ich um- 
kreise mich von allen Seiten. Verzeih, du hast die Eigen- 
tümlichkeit, daß ich mit dir fessellos diskutiere; jeder, 
mit dem man zusammenkommt, veranlaßt so zu einer 
besondren Haltung, die man sofort, automatisch, ein- 
nimmt, sooft man ihn wiedersieht. Du wirst noch, an 
mich denkend, definieren, daß Lauda jemand sei, der 
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niit Damen philosopliiert, bevor er mit ihnen schläft. 
£s gibt niemand« der nicht komisch würde» denn komisch 
ist, was konsequent ist.*' 

»»Dafür hast du ja deine Theorie und Taktik der Auf- 
hebung/' sagte Hannah. 

Lauda: ,,Und laufe Gei'ahr, Don Quicholtc zu werden, 
Wotan-Wandrer, der die große Arie vom ewigen Wechsel 
singt.** 

Hannah: »»So kritisch gegen dich selbst?" 

Lauda: »»Durchaus. Man muß sich selbst Wahrheiten 
sagen. Manchmal, wenn ich dir erkläre, wie ich etwas 
sehe, ist es, als sei ich der liebe Gott, der sich über see- 
lische Probleme interviewen läßt, Besserwisser und 1 yrann 
— einziger Unterschied, daß er einen langen Bart trägt» 
ich als bartloser Jüngling mit Faunsöhrchen in deinem 
Garten stehe.'* 

Hannah: „Wer sich selbst versputtef, ist der Gefahr 
des Hochmuts fern.** 

L^uda: „Keineswegs, er spiegelt sich in dieser Ver- 
spottung. Die Wände in unsenn Innern» Wände der In- 
dividualität» sind Spiegelglas, in dem wir uns beobachten 
und — gefällig finden. Daß mir jedes Ja in Nein um- 
schlägt, Authebung, Schheßung des Kreises wird, das 
erklärt sich daraus» daß wir buchstäblich in körperliche 
Wände eingeschlossen ^nd» in denen nur der Kreis mög- 
lich ist; ohne sie strahlten wir in das All hinaus» uns auf- 
lösend, materielle Erklärung eines Seelengesetzes: Je 
mehr ich in Seelisches eindringe, desto häufiger wird die 
Erkenntnis, daß es nicht Tiefres gibt als das Materielle, 
daß es das letzte Wort ist, hinter Seele und Metaphysik 
gelegen. Metaphysik ist die Zurückführung der seeli- 
schen Phänomene auf das Wunderbarste» nie zu Er- 
klärende, die körperliche Existenz." 

Haunah: „Hast du noch nie daran gedacht, Komik, 
Humor, Satire als Ausdrucksmittel zu gebrauchen? 
Du liebst nicht Seele» sondern Unbelastung» nicht Dunkel» 
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sondern Helle. Von Helle zu Heiterkeit ist nur ein 

Schritt/* 

Lauda: „Daran habe ich gedacht, ja. Es ist nur eins 
gegen die komischen Gattungen zu sagen: daß sie im 
Grund die Fragen, die den Mensch beschäftigen, ebenso 
ernst iichmen wie die ernsten GalLuiigca selbst. Sie sind 
Ausgleich zwischen Ja und Nein, mittlere Linie, also 
zwar Vorbehalt dem Ja gegenüber, aber auch Verleug- 
nung des Nein. Die komischen Gattungen sind beschau- 
lich — ich fürchte, daß ich nie beschaulich werde, den 
Florettstoß ins Herz der Dinge vorziehe.** 

Hannah: „Also setzt du dich inuner mit einem Geg- 
ner auseinander, lebst von ihm?** 

Lauda: „Wie wir alle. Man konnte wie ein Freisinns- 
mann von einer Theorie der Notwendigkeit des Gleich- 
gewichts der Kräfte sprechen — drei Genitive.** 

Hannah: „Gleichwohl wirst du auf die Dauer nicht 
umhin können, Ausgleich, mittlere Linie zu wählen, denn 
soviel glaube ich zu verstehn, daß Durchführung der 
Aufhebung in der Praxis zu einem reinen Nein führen 
muß, da Leben in einer fortlaufenden Reihe positiver 
Angebote besteht. Wenn du alles, woran Menschen glau- 
ben oder auch nur ihre Energie setzen, aufgehoben hast, 
bleibt nur noch übrig, die Existenz selbst aufzuheben. 
Nein zu ihr zu sagen." 

Lauda: ,,Gut Dialektik i^etrieben, Frau Hannah; du 
vergißt, daß danach Aufhebung des Nein sich automa- 
tisch einstellen, zum modifizierten, durchdachten Ja 
werden wird, und daß ich nicht ein solcher Pedant sein 
werde, von diesem zweiten Ja zum zweiten Nein und so 
fort in Ewigkeit weiter zu gehn.** 

Hannah: „Und wenn die Bereitwilligkeit, Ja zu sagen, 
eines Tags versagt?** 

Lauda: „Stürzt alles zusammen wie in jedem, der 
nicht an absolute Werte glaubt. Du selbst fandst ja an 
jenem aztekischen Paar schön, daß es für die, die zum 
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Tod verurteilt sind, kein Wiedersehn im Jenseits gibt, 

und zogst daraus die wahre, einzig btarke, heroiöclie 
Stimmung der Tapferkeit." 

Hannah: „Wohl wahr. Für dich aber wünsche ich 
die Tat» mein Vorschlag ist nun nicht mehr, das Haus in 
meiner Abwesenheit zu beziehn, sondern — komm mit 
mir nach Rußland, stürze dich in den Strom, er trägt 
den, der nicht schwer ist." * 

Lauda: „Was versprichst du?** 

Hannah: »»Alles, was auf der Linie der Tat liegt» die 
Dämonie der ersten Zustimnung, die zu Konsequenzen 
führen könnte, vor der unsre Menschüchkeit zurück- 
schreckt, solange wir noch nicht Kausalität, Folgerichtig- 
keit» Unerbittlichkeit Untertan werden. Oft in den Wor- 
ten der Russen weht es mich wie Entsetzen an» weißt du» 
was Jakobiner waren.?" 

Lauda: Menschen, die von der Idee der Gerechtig- 
keit und Gleichheit ausgingen, dank Maclit der Logik 
und der Verhältnisse damit endeten» die Brüder aufs 
Schafott zu schicken. Darauf willst du doch wohl hinaus?'* 

Hannah: „Schreckt es dich?** 

Lauda: „Nicht im persönlichen Sinn, warum soll man 
nicht sterben — ich kann es jederzeit. Wohl aber im 
geistigen. Ich will nicht Sklave der Logik werden» die ich 
die Hure nenne, nicht mehr weder vorwärts noch zurück- 
können, es sei denn durch Blut. Lockt es dich?** 

Hanna: „Es lockt. Es ist in der neuen Taktik, von der 
die Russen reden, eine Größe, die sie selbst erst ahnen. 
Für sie ist die Frage Evolution oder Revolution nicht 
nach der lahmen Manier ihrer deutschen Genossen zu 
lösen, sondern nur durch die Antwort: RevoluLiüii in 
einem bisher unbekannten Grad von Entschlossenheit — 
Diktatur. Um mit dir zu reden» dieser Begriff ist Mittel- 
punkt, Achse» um den sich alles ordnet» die Mittel» die 
Ideen, die Argumente. Man fühlt sich körperlich, in 
seiner inneren Zusammensetzung, fester, gedrängter» 
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rascher rotierend werden. Es war niemals da, daß ein 
' Wagen voll Leute in ein Riesenreich fährt, um es zu er- 
obern — es ist so kühn wie der Zug des Cortez, und sie 
wissen: keiner kommt zurück, es geht um ihr Leben.*' 

Lauda: ,,Also konmist auch du nicht zurück, wenn ihr 
nicht Erfolg habt?" 

Hannah: »,Nein. Eben darum gehe ich mit ihnen» 
Nenne es das Unterordnungsbedürfnis des Menschen, 
seinen Zwang, sich einen Gott zu schaffen und ihm ge- 
horsam zu sein — wir wollen alle Erfüllung, Gesetz, 
Glauben, wir suchen alle die Achse.'* 

Lauda: „Und wenn ihr Rußland erobert habt?*' 

Hannah: „Wird zum erstenmal menschliche Gesell- 
schaft radikal aus der Idee gestaltet, Weg der Natur ver- 
lassen, der ein Umwe^, langsame Evolution mit allen 
Zwischenstufen und Kompromissen ist. Du, der von 
Mutation und Selbständigwerden önes Organs wie dem 
Hirn sprichst, soUst du nicht an die Möglichkeit solchen 
Versuchs glauben?" 

Lauda: ,,Ich beginne die Tragweite eurer Fahrt zu 
begreifen. Sagtest du nicht, jedes Mittel sei ihnen recht, 
selbst Pakt mit Ludendorff, da sie nur ihr Ziel wollen? 
Unsympathischer Jesuitismus, doch verständlich» Es 
wird der Versuch sein, die Idee über die Geschichte zu 
setzen, den Intellektuellen zum Schöpfer zu machen. 
Fast könnte es mich verlocken, mitzufahren — laß, ich 
tue es nicht; warum? Mein Instinkt warnt mich, die 
Smrnne meiner Lebenskräfte. Schlösse ich mich an, 
könnte es sein, daß die Logik mich zwänge, Kriegsmini* 
ster in Petersburg zu werden oder dem Standgericht zu 
präsidieren. Die Dämonie der Logik wird teuflisch sein. 
Hannah, wärst du bereit, Jakobinermegäre zu werden?" 

Hannah: „Niemand weiß, was aus ihm wird, wenn die 
Henunungen fallen. Im Anfang war« die Tat, denn £xi* 
Stenz ist Eintritt in die Handlung, Gott ist die Tat, 
Nichthandiung ist Nichtexistenz.** 
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Sp&ter im Zimmer allein, dachte Lauda diesen Dinges 
weiter nach. Für Hannah gab es keine andre Mög^ 

lichkeit als solche „Tat", mochte sie nach Rußland 
führen oder in andre Sphäre, denn sie war Frau und das 
hieß, wenn der Ausweg, Hausfrau oder Lehrerin der 
heranwachsenden Generation zu sein, verschmäht wurde, 
tragisch sdn, nicht in sich selbst Ziel finden. Das Jahr- 
hundert verlangte die Emanzipation der Frau, aber das 
war Beglückung nur für diejenigen, die mit festen Füßen 
in der Irdischkeit standen, l^ur die andern, die den In- 
stinkt des Absoluten hatten, also den Gegensatz zwischen 
Ego und Gesellschaft empfanden, Erfüllung des Ego 
für wichtiger hielten als Dienst in der Gesellschaft, gab 
es nicht den männlichen Ausweg, geistiger Kosmos zu 
sein, durch den alle Ströme, alle Existanzen der andren 
fluten. 

Im Mann deckten sich Sinnlichkeit und geistige Ener- 
gie, in der Frau nicht. Mann konnte Pantheist sdn, Zu- 
sammenfassung der Welt — die Frau? Nein. Seltsame 
Erkenntnis im Zeitalter der siegreichen Demokratie, in 
dem angelsächsischer Feminismus die Welt eroberte. 
Aber daraus eine Apotheose des männlichen Primats 
machen, Geltung als Prophet der Virilität erlangen wie 
noch Nietzsche? Das war für ihn verlegter Weg, obwohl 
er die Möglichkeit sah, durch ihn Wirkung zu erreichen, 
denn das Geheimnis der Wirkung war, den Zeitgenossen 
einen Kristallisationspunkt zu bieten» um den sich das 
Chaos des Denkens lagern konnte. 

Er war vielmehr unbedingt für Emanzipation der 
Frau; menschlichen Wesen nichts versagen, was ihnen 
das Gefühl gab, ausgeschlossen zu sein. Unmöglich, eine 
Lehre aufzustellen, die dem Schöngeist erlaubte, von 
der Überlegenheit des Manns zu reden, mochte diese 
Überlegenheit auch existieren, Es war einfach Einsicht 
in die Konsequenzen, was ihn abhielt. Was ausgesprochen 
wahr war, wurde gelehrt falsch, stieg in die Arena des 
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Pxaktischen herab und diente nur der Reaktion, den 
Konservativen, den Vereinsrednern, die sich dumm in , 

Männlichkeit spreizten, weil sie ahnten, was Männlich- 
keit war, und es docli nicht gereinigt sichtbar machten. 

Er konnte es auch so ausdrücken, daß er die Ansicht, 
die Frau habe die schwächre Position, ursprünglich gar 
nicht mitgebracht hatte, vielmehr von der Tatsache aus- 
gegangen war, daß Wesen der gleichen Gattung a priori 
Recht auf Gleichheit besaßen — seine Art von Ritter- 
üclikeit, die auf dem Begriff Würde beruhte, eine gei- 
stige Ritterlichkeit. Erst empirisch war er gezwungen 
worden, diese Bereitwilligkeit aufzugeben und zwischen 
den Geschlechtem einen Unterschied der Denkenergie 
festzustellen, für die es dann Gründe konstitutioneller 
Art zu finden galt. 

Wenn männliches Denken darin bestand, daß das Hirn 
ein Henunungsapparat war, in dem sich die Weltkraft 
brach, also Sichtbarkeit erlangte, prismatisch in ihre 
sämtliclicii Strahlen zerlegt wurde, sich gedanklich re- 
konstTuierte, dann war der weibliche Kosmos diffuser, 
nicht imstand, die gesamte Sinnlichkeit der Existenz 
in sich aufzunehmen, ohne von ihr vergewaltigt zu wer* 
den — er war unfähig, das Material restlos zu verarbeiten, 
in Geist zu fiberführen; er war materieller. i j 

Fragte sich nur, ob der so fruchtbare Gedanke der 
Mutation, die Möglichkeit, aus Funktion selbständiges 
Organ zu werden, nicht auch der Frau die Freiheit von 
der Funktion in Aussicht stellte. Kaum ein Zweifel, daß 
durch bewußte Züchtung und Vermeidung jenes Zu- 
Stands von neun Monaten, in dem die Frau ins Geschlecht 
zurückkehrt, das Funktionelle reduziert werden konnte; 
aber das Ergebnis war — eine Karikatur des Manns; 
der Kopf eines alten Philosophen war machtvoll, der 
einer greisen Frau vielleicht klug, mild, gütig — alles 
Werte, die aufs praktische Leben verwiesen. Es war 
nicht einfach so, daß der Mensch in einen männlichen 

41 



Digitized by Google 



WS ^ 

m 

und weiblichen Teil zerfiel und der durch die Frau er- 
gänzte Mann mit der durch den Mann ergänzten Frau 
identisch gewesen wäre. 

Das alles vom Absoluten her; in der sozialen Sphäze 
spielte der Unterschied der Geschlechter eine so geringe 
Rolle, daO hier die Fordrang der Gleichberechtigung 
Postulat sein durfte. Daß es nicht weiblichen Plate und 
Kant gab, damit konnten sich die Frauen abfinden in 
einem Zeitalter, das von absoluten Ideen zu praktischen» 
wie denen der großen Revolution übergegangen war — 
der Mensch war bei seinem rationalen Stadium angelangt, 
die heimkehrenden Senegalneger würden die Keime einer 
Mutation mitbringen, die sogar Afrika aus der irratio- 
nalen Epoche des Kriegs herausführen mußte. Die letzten 
Irrationahsten in Europa waren die Deutschen» sie waren 
im Begriff» ihre Lehre zu empfangen. 

Was blieb Hannah, wenn das russische Abenteuer er- 
ledigt war und sie dabei nicht das Leben verloren hatte? 
Der Sprung in ein neues Abenteuer — das eben war die 
weibliche Tragik. Ki dachte an die Erzählung, die in 
Brüssel Leutnant Berger vorgelesen hatte» darin die 
Figur Nellys, die wie Schwester Hannahs war. Ihre Bio- 
graphie ein fortlaufender Versuch, den Durchbruch des 
Absoluten zu erzwingen — am Ende heiratete sie den, 
den sie schon am Anfang hätte heiraten können» Rück- 
kehr zum Gegebnen» der Arena. 

A m nächsten Tag begleitete er Hannah nach Inter- 

laken; sie machte Einkäufe für die zum Abend er- 
warteten Gäste. 

Der Ort gefiel ihm, weil sein Aufbau so klar war, daß er 
sich beschreiben Ueß. Gegebne Punkte waren Ende des 
einen Sees, Anfang des andren. Zog man dazwischen eine 
Gerade, so erhielt man die Linie der Holel- und Geschäfts- 
siedlung. In der Mitte war sie nur auf einer Seite bebaut» 
auf der andren der . Promenadenweg mit dem Musik- 
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tempelchen, dahinter Wiesen, die bis zu den Bergen 
gingen» Grasebne» Sitz der melancholischen Frösche. 
Wo die zweiseitige Bebauung wieder begann, stand ein 

Pavillon; Korbstühle, Spiegelscheibe vor Patisserie, hei- 
tre Tischchen. Einkäufe besorgt, hid er Hannah dahin 
ein» war zauberhaft versetzt in Kurortsommertage, wie 
^ es sie vor dem Krieg gegeben hatte: Kurgast der unbe- 
schwerte Mensch» der Landschaft und Zivilisation freund- 
licher Gasthöfe genoß, als gebe es nicht Bergwerk, 
Armut, harte Fron, und Reisen sei die legitimste Hand- 
lung in einer Welt, die glücklicher Garten ist. 

Er war froh an diesem Tag, leicht, so jung» Fähigkeit 
ganz» im Augenblick zu leben; die Freundin entspannt wie 
er» Gefährtin des Augenblicks; Rückkehr nachher zum 
Schiff schon frohe Erwartung, Versprechen für den Körper, 
sich spielerisch zu bewegen. 

Da kam mit schleppendem Gang ein junger Mann da- 
her» gebeugt der Nacken» als trage er die Last der Welt. 
Unlust in Lauda und zu^eich ungläubiges Erkennen: 
so ging Thomas Schreiner. 

„Der erste der Gäste", sagte Hannah, rief ihn an. 
Lauda sah zum zweitenmal das Gesicht» das wie das eines 
war» der Sträfling in den Bergwerken gewesen ist und 
seinen Groll verwandelt hat in den g^en die arme Bestiali* 
tät der Menschen, die nur durch Mitleid f&berwunden 
werden kann; in den Augen drohende Auliordrung, es 
mit ihm zu bekennen, die Verurteilung der Mächtigen. 

Schreiner begrüßte ihn gleichgültig, als wollte er sagen: 
Du bist deren einer» die sich dem Einfluß meiner Ideen 
entziehn werden, darum existierst du nicht für mich; da- 
nach überreichte er Hannah einen Band: 

„Mein Buch ist erschienen." 

Hannah war interessiert und höflich» Schreiner lächelte 
schwer: 

»»Ein Buch» das mehr sein wird als Literatur, Ab- 
schluß zweier entsetzlicher Jahre. Lesen Sie» lesen Sie; 
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wenn Sie danach nicht zur Tat Übergehn» war alle Qual 

umsonst.** 

Explosion einer Düsterkeit in der Ehrgeiz und Fanatis- 
mus schwelten. Lauda nahm den Band, las folgende 
Stelle: ein Arbeitersohn, dank einem Mäzen der hohen 
Schule zugeführt» durch Einstellung der Zahlung plötz- 
lich wieder von ihr ausgeschlossen, schleicht durch den 
lichten Tag, dumpfe Empörung der Envachsnen in dem 
mißhandelten Kind. Er sieht in einer Kutsche ein Mäd- 
chen der Reichen vorüberfahren. Locken, nackte Beine, 
meergrüner Musselin. Da bricht in ihm ein Gefühl durch, 
das der Dichter mit dem Satz umschrieb: ihm, dem 
Proletarierkind, wurde klar, daß hier ein ungeheures 
Menschheitsverbrechen vorlag. 

Lauda schloß den Band. Revolutionäre Gesinnung 
mochte stark sein; Fähigkeit, Gesinnung in anschauliche 
Form zu übertragen, war nach dieser Probe mäßig. Hätte 
der Knabe noch empfunden: dieses nackte j\Iädchen- 
fleisch ist nicht für dich; wenn es das einer jungen Frau 
geworden ist, wird es sich einem Herrensohn entschleiern 
— nein, er mußte statt dessen die Notwendigkeit des 
Klassenkampfs empfinden. Lauda saß einem Menschen 
gegenüber, der, weil er nur Moralist sein wollte, in Wirk- 
lichkeit Dualist war, das UnmoraUsche nur dadurch aus 
der Welt schaffen konnte, daß er es totschlug — Zwangs- 
monismus. Er saß seinem Antipoden gegenüber, Fest- 
stellung, die er schon einmal vor zwei Jahren beim ersten 
Anblick Schreiners gemacht hatte. 

Aber nun war auffällig, daß diese Feststellung nicht 
mehr genügte, verflogen seine beschwingte Laune. Als 
Hannah das Zeichen zum Aufbruch gab, schlug er ihr vor, 
mit Schreiner allein zu fahren, er werde das Abeudschüf 
nehmen; und er bat sich Schreiners Buch aus. Sie gingen, 
er begann zu lesen. 

Es waren bessre Stücke darin als jenes, in dem er ge- 
blättert hatte. Schreiners Leistung bestand darin, daß 

44 



Digitized by Google 



er für all diejenigen, die längst stumpf über die Todes- 
angaben der Heeresberichte hinweglasen, weil ihnen die 
Anschauung auch nur eines Tods fehlte, solches Einzel- 
sterben herausgriff und sie so zwang, sich vorzustellen» 
was da draußen an Grauen und in der Heimat, etwa im 
Herz einer Mutter, an Leid geschah. Man mußte aner* 
kennen, hier stemmte sich mit allen Mitteln des anschau- 
lichen WoiLs ein einzelner Mensch der Gleichgültigkeit, 
dem Gewährenlassen aus Hilflosigkeit, dem zynischen 
Optimismus entgegen« gestaltete die Idee der Mensch« 
lidikdt, deckte Qual der Erleidenden nicht mit pasto- 
ralem Trost zu, sondern riß sie auf, wühlte in ihr, da- 
mit der Aufschrei erzeugt wurde und der Haß gegen den 
Gehorsam. 

Lauda zweifelte nicht mehr, daß das Buch den. großen 
Erfolg haben und KristaUisierungspunkt aller unterirdi- 
schen und noch nicht zu benennenden Auflehnung sein 

werde; unausgesprochne Lehre des Buchs war: ein An- 
fang muß gemacht werden, ich will das schleichende 
Gift sein, das eure Bereitschaft, Kredite und Menschen 
zu bewilligen, lähmt. Daß jede Szene der beiden sym- 
bolisch einander gegenübergestellten Kinder verriet, wo 
solche Gesinnungskunst vermutlich endete, bei der di- 
rekten Ten ( lenz, die kiinstleribche Ohnmacht hieß, war 
zunächst nebensächlich. 

Einen Augenblick dachte Lauda: Es ist mir einer zu- 
vorgekommen, stellt ein paar Monate früher als ich die 
grundsätzliche Frage; dann: diese Feststellung wirst 
du heute abend und fortan noch öfter machen, und ahnte, 
daß in dem seinem Willen nicht zugänglichen Dunkel 
der innren Vorgänge sich ein Plaidoyer des natürhchen 
Egoismus vollzog» einflüsternd» er möge auf den schon 
gewiesnen Weg nicht folgen. 

Wichtiger als dieses Rudiment einer Versuchung war, 
daß ihm die Rückkehr aus der absoluten Sphäre, in der es 
keine Wertung gab» in die praktische» in der er» nach eig-. 
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nem Entschluß, Stellung nehmen mußte, als das Ende 

der schönen, naiven, überlegnen Zeit erschien; solang sie 
angedauert hatte, war der Krieg für ihn Veriming der 
andren gewesen, die Ihn nichts anging und erlaubte, abzu- 
warten, bis ein Geschehnis sich erschöpfteundnurdneReihe 
neuer Zustände schuf, in denen es danach zu leben galt. 

Es war nicht anders, als nehme er von seiner Jugend 
Abschied. Aber wie denn, dann war ja jene Zeit der An- 
schauung und der behaupteten Suveränität nur eine 
Vorbereitungsphase und et, Lauda, wie der Held eines 
Entwicklungsromans zu dem verurteilt, was er verwarf, 
dem System des Nacheinander, da dessen Wesen war, daß 
einer immer das letzte Erlebnis und die daraus gezogne 
Weltanschauung für die allein richtige hielt und seine • 
Vergangenheit gering schätzte? 

Was war mit ihm? Vorstellung von Klarheit, Helle. 
Heiterkeit, heidnischer Ablehnung der l^>minität stand 
nicht mehr im Mittelpunkt, sondern entfernte sich wie 
ein Stern, der die Kulmination überschritten hat, stand 
seitlich. Und doch, wenn er an Thomas Schreiner oder 
die Russen auf dem See dachte, wußte er, daß seine Grund- 
stellung den Dingen gegenüber bleiben wüide — was, 
also lag vor? 

Ein Zustand kam in dieser Nachmittagsstunde fiher 
ihn gleich der Selbstversenkung eines Buddhisten; Zeit | 
und Raumgefühl hoben sich auf wie im Schlaf — da 
erkannte er das Gesetz, nach dem erlebte: Rückkehr 
in die gestaltete Welt war der Preis, durch den er sich 
den Aufenthalt in der anschauenden Sphäre stets neu e^ 
kaufen mußte; und sie war die Rechtfertigung dieses 
Aufenthalts. Dauernder Aufenthalt, ein für allemal fest- 
stehendes Philosophiesystem hätte den menschlichen An- 
gelegenheiten entfremdet: er mußte sie von Zeit zu Zeit 
so restlos miterleben, als gebe es nur diese Arena. 

Das Seltsame war, daß dieser Wechsel seinem Willen 
sich entzog; das Gebot stieg aus dein innren Kosmos, 
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war nichts als eine Meldung der bereits vollzognen Ver- 
schiebung — nie hatte er das Geheimnis der Vitalität 
starker empfunden, fast war ein Grauen, als niste da unten 
in ihm ein zweites tierhaftes Lebewesen. 

• Und er ahnte, daß das Bewußtsein, auf die Dauer doch 
den Ideen, denen er sich nun hingeben mußte, überlegen 
zu sein, ihm nichts von den Kämpfen, nichts von den 
Qualen ersparen würde, die von denen, die er die Femi- 
ninen nannte, erlitten wurden. Suveranität war ein 
Regulativ, kein dauernder Zustand des rotierenden Him- 
melskörpers Mensch. Ein Gefühl stellte sich ein ähn- 
lich dem, als er von der Mihtärmaschine im Augenblick, 
als er die rettende Grenze hatte überschreiten wollen, 
gepackt worden war, Gefühl des Zwangs und vergewal- 
tigender Monate, die unentrinnbar waren. 

Suveranität war nicht behaglicher Landsitz eines, der 
klüger als die war, die sich in den Städten mühten; nicht 
Vorteil eines, der die andren für Narren erklären konnte, 
weil sie sich mit den Ideen herumschlugen; triumphieren- 
der Egoismus war nicht erlaubt. 



t 

47 



Digitized by Google 



II 



W ährend Lauda sich- zum Abend umzog, vernahm er 

im Garten die Stimmen der Gäste; man redete englisch, 
französisch und deutsch in reiner, schweizerischer 
und fremdländischer Aussprache. Als er ans Fenster 
traty bemerkte er Graumann, den Mann, von dem Hannah 
geschieden war, so beleibt und lebhaft me ehemals iii 
München. Er war froh, ihn zu sehn, er hatte ihn gern, 
und es war ein bekanntes Gesicht. 

Graumann unterhielt sich mit einem untersetzten 
Herrn, der Schweizer Dialekt sprach und aussah, als 
sei er gewöhnt, vor Volksversammlungen auf der Redner- 
tribüne zu stehn, nicht eben wählerisch in Gesten und . 
Argumenten. Da öffnete sich das Gebüsch, in dem 
d'Arigos Büste stand, und es trat ein junges Paar heraus, 
gleich durch herrenhafte Schlankheit — Volk mußte 
empfinden: ^e sind schön. 

Das Mädchen war Miß Liliaii, die Lauda geentert hatte,- 
der Mann gab ihm ein seltsames Wort ein: Bruder, ^ 
nicht im übertragnen Sinn, sondern im physischen. 
Er sah seinen eignen Kopf, vielleicht war das Profi 
geschnittner, kameenhaft griechisch, und der Körpe 
durch Sport durchgearbeiteter, aber am ahnlichsten der 
Hauch einer Geistigkeit, die Untertan zu werden ab- 
lehnte — fast hochmütig bei diesem und in dem klein- 
geformteil Kopf viel Eigensinn. Er vermutete, daß es 
d'Arigo war, und sich erinnernd, daß Miß IJlians Jach 
Caramba hieß, reimte er Beziehung von ihr zu dem Künst 
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kr, von dem Hannah gesagt hatte, daß er Deutsch- 
Spanier sei. 

Lauda ging hinunter, begrüßte den Mann, der an dem 

Tag, an dem er mit Hannah auf dem bayrischen See 
gewesen war, den Brownirii^^ vor ihn gelegt und gesagt 
hatte: Damit könnte ich mich erschießen, oder Sie, 
oder erst Sie, dann mich, keins von den drei, ich hatte nur 
daran gedacht/* Zeichen seiner Sachlichkeit auch, daß 
er im Haus seiner Frau verkehrte. Hannah trat hinzu, 
nahm Laudas Arm, ihn mit den Gästen bekannt zu 
machen. 

„Es ist, Ulian als Freundin d'Angos für sich gerechnet, 
eine einzige Frau dabei,** sagte sie, „dort das ältliche 

Mädchen, IVIadeleine Betz, Elsässerin von deutscher 
Mutter, eingebornem Vater; solches Mischverhältnis 
bestimmte sie, war ihr vor dem Krieg Glück und Vorzug, 
jetzt ist es ihre Qual. Sie war in Paris und Berlin zu Haus, 
fand ihre Aufgabe darin, Fäden zu knüpfen, wurde als 
Pazifistin in Deutschland nur von Uterarischen und 
einigen bürgerhchen Kreisen aufgenommen, in Frank- 
reich höfhcher und mondäiner behandelt, Männer der 
<Mfentlichkeit schätzten sie dort/* 

Lauda ließ Hannah ausreden, aber Madeleine Betz 
war ihm bekannt. Er empfand sich selbst nicht als EI- 
sässer, obwohl er in Straßburg aufgewachsen war, vor 
der Auswandrung des Vaters nach Holland. Noch ein* 
mal danach hatte es eine Zeit gegeben, wo er sich für 
elsässische MögUchkeiten interessierte, und was Made- 
leine Betz zu einem Programm erhoben hatte, war für 
ihn Versuchung gewesen: Vermittlung zweier Völker 
zu dienen. Er hatte damals, ein Semester opfernd, die 
Straßburger Gesellschaft studiert; aber was er vorfand, 
war eine Bourgeosie, die Inzucht trieb, ein verblaßtes 
Salonideal pflegte, geistig in den Ideen aus der Zeit vor 
der Amputation lebend, sie durch gelegentliche Reisen 
nach Frankreich bestärkend. 

4 FUk», KelaiiiMlJft 4g 




Er hatte geurteilt, dieses Klein hürgerland ohne eigne j • 
Tradition, von je dazu verurteilt, von einem Erobrer i ' 
verwaltet am werden, sei nicht geeignet» Pfeiler der Brücke j 
von Frankreich nach Deutschland zu sein — Urteil, i ^ 
das vielleicht voreilig war, aber ihn bestimmte: er hatte [ ' 
darauf verzichtet, Wirkung in der Provinz zu werden, i ^ 
und war nach Berlin gegangen. |i 

»,Auch ein Lothringer ist anwesend," sagte Hannah, .-J 
wies auf einen untersetzten Mann, der mit dem gleich» |^ 
gebauten Schweizer redete, „hast du Blick dafür, daß It 
sie nicht nur dasselbe Format haben, sondern auch 11 
Gleichheit der Bewegungen und der lauten Sprache? ( 
Sie sind beide Sozialisten, beide Volksredaer von er- .1 
probter Wirkung, die weniger geistig als elementar ist* ji 
Der Schweizer, ist Doktor Nüßü vom Züricher Blatt, j; 
augenblicklich ein wichtiger Mann, weil er sich bemüht, 1 
die Partei für die Taktik der heimreisenden Russen zu 
gewinnen. 

Der Lothringer ist Virgile Spieß, Vertreter eines In- 
dustriebezirks im Reichstag, wandte sich am vierten 
August sofort gegen den Beschluß der deutschen So- 
zialisten, die Kredite zu bewilligen, kam über die Grenze, 
erklärte, der Frankfurter Vertrag sei hinfällig geworden, 
Elsaß-Lothringen werde zu Frankreich zurückkehren — 
d^ erste Deserteur aus Grundsätzlichkeit, den du siehst. 
Um die Sozialisten gleich zu erledigen, ist noch Thomas 
Schreiner da, der zu den Unabhängigen gehört und 
scliwankt, ob er nicht Kommunist im Sinn Kropolkins sei, 
dessen Bücher seine Bibel sind, sodann Doktor Shiller, 
ein Deutschamerikaner, der nun in Zürich Fühlung mit 
Mitgliedern der deutschen Opposition sucht, und Mitro- 
fan, einer der heimreisenden Russen, der ohne Einladung 
kam, mit dem Auftrag, darüber zu wachen, daß ich mich 
meinem Versprechen nicht entziehe.** 

Es war weder schwer, den blonden Amerikaner heraus- 
zufinden, noch den Russen mit dem Popenhaar, Blieben 
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a^ei. Herrn» der eine magrer Methodist» der andre kleiiie 
ein Poet ronianisch-melancholischer Prägung. 

„Der wie ein Methodist aussieht,** sagte Hannah, 
„ist Fünfkorn, ein deutscher Journalist, der seiner Ge- 
sondtschaft unbequem ist» er ließ sich, um der drohenden 
Einziehung zu entgehn» von der militärischen Nach- 
I richtenstelle hierher schicken» warf alsbald die Maske 
\ ab, machte Enthüllungen über diese Spionageeinrichtung, 
I wurde Spezialist in den verschiednen Weiß- und Gelb- 
\ büchern, wies, Antipode Davids in Berlin, die Schuld 
1 Deutschlands am Krieg nach, vertritt bedingungslos 
die Ansicht» daß die Entente die Sache der .Gerechtigkeit 
führt» wünscht Fortführung des Kriegs, bis der deutsche 
Militarismus wie ein Reptil ausgerottet ist, beginnt Mittel- 
punkt aller Bestrebungen zu werden, die ein Organ für 
nicht kaiserliche deutsche Demokraten schaffen wollen, 
und wd es vermutUch mit Hilfe Shillers» das heißt 
amerikanischen Propagandagelds gründen. Der Poet» 
wie du sagst, ist neben d'Arigo der einzige, der der Pohtik 
ganz fern steht, Haupt einer neuen Gruppe, von der ich 
dir neuUch sprach» den sogenannten Ungegenständlichen. 
Er ist Portugiese» nennt sich Lisbao» und wd nach seiner 
Gewohnheit aus dem Manuskript vorlesen/* 

Die Gastfreunde Ilannahs blieben acht läge versam- 
melt, selbst Nüßli kehrte nicht in die Züricher Redaktion 
zurück, er ließ sich seine Post schicken. Da auch die 
andren Politiker die Verbindung mit der Welt organi» 
sierten — Graumann hatte seine Sekretärin mitgebracht 
und stellte sie und ihre Maschine zur Verfügung — konnte 
Virgile Spieß sagen, man habe sich zu einer dritten, 
privaten Zimmerwalder Konferenz vereinigt; die Tage 
warßn mit Debatten gefüllt 

Spieß war der einzige» der sich den Ideen von Zimmer- 
wala und Kiental von allem Anfang an entgegenstellte 
und. iihre Notwendigkeit leugnete. Für ihn bedurfte die 
i 
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Haltung der französisdien Sozialisten, bd denen ei 
die deutschen verlassend, Anschluß gefunden hattet 

keiner Rechtfertigung: sie hatten die Kredite zur Landes- 
verteidigung bewilligt, und Landesverteidigung im klaren, | 
eindeutigen Fall eines Angriffs war, seit es Sozialismus , 
gab, von allen Parteiprogrammen und Parteitagen an^^ : 
erkannt worden; er berief sich auf Jaures, mit dem er bei j 
ungezählten Pariser Aufenthalten verkehrt und jene • 
Formel ausgearbeitet hatte, daß Frankreich auf den | 
Revanchegedanken verzichte, wenn Elsaß-Lothringen i 
deutschar Bundesstaat mit allen Rechten der Auto-! 
nomie werde. 

Die deutschen Soziahsten waren für Spieß nicht in 
der gleichen moralischen Lage wie die französischen; 
wohl wurde ihr Land von Rußland bedroht; aber es hatte 
die letzte Möglichkeit einer Verständigung vereitelt, 
weü es von dem Gedanken eines Präventivkriegs hypno* 
tisiert war, und die Partei hatte die Kredite bewilHgt, 
trotzdem sie bereits von dem Einfall in Belgien, also einer 
Völkerrechtsverletzung ersten Rangs, wußte, und sie 
hatte bedingungslos bewilligt, während die Minderheit 
der französischen Genossen sich nur bis zu dem Augen* 
blick band, wo der Feind aus dem Land vertrieben war. 

Spieß sah keine Notwendigkeit, eine Konferenz ein- 
zuberufen, um die Frage zu besprechen, wie die zenißne 
Internationale auf neuer Grundlage wiederhergestellt 
werden konnte. Es gab für ihn neben der großen Schuld- 
frage eine soziaUstische Schuldfrage; ihre Anerkennung 
durch die deutsche Partei bedeutete die Beilegung des 
Bruderzwists — sein Programm für die Zmt nach dem 
Krieg. 

Er war den Argumenten unterlegen, die von den in 
der Schweiz lebenden russischen Sozialisten aufge^teUt 
worden waren. Lenin, Trotzki, Radek, denen dann ^auch 
Axelrod zustimmte, erklärten, die Schuldfrage interes 
Üardenkende Sozialisten nicht, der Krieg sei z 
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Produkt des Kapitalismus und Mittel ihn zu zersetzen« 

Die Zeit sei gekommen, die AntworL auf die alte Grund- 
frage, Evolution oder Revolution zu geben, sie heiße 
Revolution, saubre Abgrenzung der sozialistischen Ge- 
dankenwelt gegen die bürgerliche» zu der es keine Brucken 
gebe — radikale Gegnerschaft, Unversöhnlichkeit. 

Daß das absohilistisch-kapiLalis tische Deutschland 
über das demokratisch-kapitalistische Frankreich siege 
oder umgekehrt, sei gleichgültig, auch die Landesver- 
teidigung gegen einen Angreifer liege außerhalb des 
sozialistischen Denkens. Ob die Kosaken an der Oder 
ständen oder die Ulanen bei Noyon, habe nur den Sinn, 
daß jedes Mittel recht sei, um die Verhältnisse auf die 
Spitze zu treiben, Verteidigungs- oder Angriffskrieg sei 
ffir Sodalisten schlechthin Krieg, das Abzulehnende. 
Proklamation der abstrakten Idee, hinter der nicht 
mehr Weitfremdheit stand, sondern im Gegenteil die 
schärfste, logischste Berechnung, der entschiossne Wille, 
alle Wirren der bürgerlichen Welt auszunützen, das Ziel 
auf dem direktesten Weg zu erreichen. 

Die Beschlüsse der Konferenzen hatten mit einer Verr 
urteilung der französischen und deutschen Genossen 
geendigt und mit der Ablehnung des Prinzips der Landes- 
verteidigung,, diene sie zur Abwehr eines erfolgten An- 
griffs (Frankreich) oder der Wahrung der Neutralität 
(Schweiz). Dieser l^rokl amier ung der iiur-revoluüonüren 
Taktik trat, zwischen Zimmerwald und Kieutal, der 
schweizerische Parteitag von Aarau bei, erstaunhcher 
JBeschiuß, wie Spieß nun in Diskussionen mit Mitrofan 
4)ii8ffihrte. 

Spieß war schlagfertig, angreiferisches Temperament, 
und in seinem Kopf stand mit erstaunlicher Klarheit 
jedes Datum, jeder Zeitungsartikel, jede grundsätzüch^e 
iiHßning eines der führenden Sozialisten gebucht, war 
gegenwärtig. Er trieb Mitrufan in die Enge, indem er 
nachwies, daß auch Lenin bei irgendeiper Gelegenheit 
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das Sdbstbestiminungsrecht anerkannt, der Schweizer 

Grimm, Präsident der Konferenzen, nach Kriegsausbruch 
die Verteidigung der Neutralität empfohlen hatte, der 
Schweizer Parteitag in Aarau sich über die Folijen seiner 
Resolution nicht idar tw» in allen Hirnen Widerspruch 
herrschte, jeder zwischen der Frage Evolution oder 
Revolution hin- und herschwankte, die französische 
Minderheit, von 21immerwald heimgeivehrt, die Kredite 
weiter bewilligte. 

Mitrof an gab sich nicht besiegt. Was er nicht leugnen 
konnte, leugnete er nicht, zog sich auf den Standpunkt 
zurück, daß eben eine radikale Umformung des Denkens 
begonnen habe, schöpfte aus diesem Gedanken Kraft, 
stieß vor, fanatisierte sich, entwickelte den ungeheuren 
Gewinn an Energie, wenn jede Verbindung mit dem 
evolutionistischen Prinzip aufgegeben wurde, ließ die 
Schönheit und Geschlossenheit logischer Kettenreihn 
aufblitzen: das Ziel ist alles; die Mittel nicht zu wolleui 
bürgerliche Sentimentalität; die Macht in der Hand des 
Proletariats die -wahre Grundlage eines lückenlosen Auf« ' 
baus der neuen Gesellschaft. 

Für Lauda ergab sich folgendes Bild: straffe Rotation . 
um eine als Achse dienende Idee bei Spieß, dasselbe bei 
-Mitrof an; die andren zersetzt in der Mitte. Fragte sich, 
welcher von beiden Ideenkosmen die Zukunft hatte. 
Spieß vertrat die alte Taktik, glaubte nicht, daß der Krieg j 
nötige, sie zu ändern. Es war aber nicht schwer zu ahnen, j 
daß dieser Krieg, ungeheuerste Erschüttrung bestehender { 
Welt, nicht ohne Wirkung vorübergehn werde. Der i 
Entschluß der deutschen Partei, sich mit dem kuseF*- 
liehen System zu \erbünden, bedeutete eine Verschie- 
bung, die nicht mehr rückgängig gemacht werden konnte, 
und Lauda zweifelte, sich an Liebknechts Prozeß er- 
innernd, nicht daran, daß die Mehrhdtssozialisten das 
von Spieß geforderte Bekenntnis zur Schüldbage abr 

lehnen würden. - - .. . * 
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Es voJUiz<^ sich in ihm, auf seine Weise» gereinigt» aber 
darum doch verwandt, dasselbe, was sich in Menschett 

vollzieht, wenn Feststehendes und Vertrautes angegriffen 
wird — Mensch geht zum Neuen über. Und er empfand 
die Lockung, die in der Proklamierung der absoluten 
Idee enthalten war. Ein Krieg mußte kommen, um das 
zu erleben; Ideologie wurde Möglichkeit, zum ersten 
Mal unternahm der Geist den Versuch, die Umwege der 
Natur abzuschneiden, langsame Entwicklung, die sich 
nach dem Gesetz des Gegensatzes vollzog, so u verain 
zu überspringen. Er sprach mit Mitrofan, erfuhr, daß 
es die Partei der Bolschewik! schon seit Beginn des 
Jahrhunderts gab, wünschte zu hören, wie sich die heim- 
reisenden Russen die Verwirkhchung dachten. 

„Es ist kein Zweifel,*' sagte Mitrofan, ,,daß wir Kerenski 
stürzen« Wir benutzen dabei einfach die Tatsache, daß 
er das des Kriegs müde Volk zwingt, den Krieg weiter- 
zuführen. Eine Revolution, die den Zar slürzL, über- 
nimmt nicht den vom Zarismus begonnenen Krieg. 
Ist die Macht in unsrer Hand, dann schheßen wir Frieden 
um jeden Preis, es kann uns gleichgültig sein, ob Polen 
und die Ostgrenze an die Deutschen fällt, denn wir warten 
ab, bis diese Gebiete und mit ihnen Europa von unsrem 
Beispiel fortgerissen wird. Dieser Friede wird sehr ein* 
fach sein: dank unsrer Propaganda werden die Soldaten 
die Gräben verlassen und nach Hause gehn« 

Danach, dritte Etappe, ordnen wir die neue Gesell«« 
Schaft nach dem strengsten Zentralismus, womit ich 
natürlich den der Idee meine, die den der Verwaltung nach 
sich zieht. Wir sind nicht wie der Bouigeois oder mit 
ihm verbündete Nationalsozialisten an g^ebne Ver«* 
hältnisse gebunden, wir schaffen sie neu. Es ist klar, 
daß solche Erschaffung einer Welt nicht etwa aus dem 
Nichts, sondern, was schwerer ist, aus der Anarchie der 
kapitalistischen Privatwirtschaft, freien Konkurenz, 
Ständeverschiedenheit, nicht möglich sein wird ohne eine 
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Übergangszeit der Diktatur, deren Sinn darin besteht, 
der Idee der Einheitlichkeit und der Ordnung zum Sieg 
zu verhelfen. Das Ziel heißt Absdiallung der Klasseu, 
das . Mittel ist, .der bisher rechtlosen und zahkeichsten . 
Klasse, also der Majorität, die Gewalt zu fibertragen — 
eine Paradoxie, die doch nur das Mittelstück zwischen Ver- 
gangenheit und Zukunft darstellt. Wir werden also die 
Bürger entwaffnen, die ArbeiterundBauern bewaffnen, und 
das Provisorium so lange durchführen, bis der Bürger frei* 
nviUig oder gezwungen die neuen Verhältnisse anerkennt/^ 
„Werden Sie die Nationalversammlung berufen?'* 
fragte Lauda. 

,,Es steht auf unsrem Programm, aber ich will Ihnen 
offen gestehn, daß ich nicht zu denen gehöre, die glauben, 
daß die kapitalistischen Kreise ohne Gewalt zu gewinnen 
sind." 

„Was würden Sie in diesem Fall tun?** sagte Lauda 
und war auf die Antwort gefaßt, aber nicht auf die 
schneidende Unerbittlichkeit, mit der sie gegeben wurde 
und die für seine Vorstellungskraft wie ein Licht war, 
das rückwärts auf die Diskusdon derer fiel, die^ noch 
in der Fremde, schon in dem Augenblick lebten, in dem 
sie die Nachfolger des Zaren wurden — märchenhafter 
Wechsel im Schicksal hungernder Verbannter. 

„In die-sem Fall,** antwortete Mitroian, „werden die 
andren sich wiß ich entschließen müssen, noch einmal die 
Mittel des alten Machtstaats zu benutzen, um den Staat 
der durchgeführten Gerechtigkeit zu gründen: Belag- 
rungszustand, Armee und Terror. Für Schonung ist kein 
Raum, verwirklichen wir die Idee nicht, ist sie für hun- 
dert Jahre erledigt. Jetzt oder nie. Fühlen Sie, welcher 
Abgrund uns. von Leuten wie Spieß trennt? Unsre 
Hirne and verschieden wie zwei Weltkörper, in ihnen 
lebt das neue nicht, in uns erzeugt es Ketten von Asso- 
ciationen, es ist die größte geistige Stimmung, die je 
in Menschen .war/' 
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Lauda verstand. Assoziationen bilden, mathematische 
Reihen eatwickeln, Logik triumphieren lassen, war für 
das Lebewesen, dessen Hirn an die Kausalität geschmiedet 
war, der tiefste Genu0, so tief wie die Lust» die Achse 
Gott zu Hnden, um die sein Mikroskosmos schwingen 
konnte. Es kam vermutlich, Folge des Kriegs, eine Zeit, 
in der der Kausalitätsrausch elementar durchbrach, die 
freigewordnen Körperchen des alten Kosmos — als 
Beispiel eines solchen bot sich immer der preußisch- 
militaristische an — mit der Inbrunst von in das All ge- 
schleuderten Atomen den neuen Kristallisationspunkt 
suchten: religiöser Vorgang mit dem Triumph aller derer, 
die nicht in sich kreisen, sondern nach dem Zwang, dem 
Druck, dem Crebot ungeheurer Atmosphären lechzen. 

Und schon fanden sie den Gott: die Logik, die zum 
Dämon wurde, stärker als sie, ihnen Gewalt antuend. 
Grundgesetz im Reich der Ideen : das Hirn erzeugt sie, der 
Gezeugte wächst dem Zeuger unter den Händen zum 
Herrn, ist er Herr, wird er Dämon ; wer Ideen nicht mehr 
besitzt, wird von ihnen besessen. Die Zeit kam so der 
Beseßnen, in denen die d3mamische Wut des in die 
Existenz schießenden Weltwillens war. Man konnte 
Weltuntergangsstimmung haben. Und in der Tat, die 
Mutation war Weltuntergang. 

Es war nicht richtig, den Begriff Mutation auf die 
kleinen Störungen, fünfhundertmal am Tag, anzuwenden, 
die jedesmal eintraten, wenn der geringste Eingriff der 
Außenwelt in*unsre Welt erfolgte — diese vSchwankungen 
wurden rasch überwunden. Mutation war eine Störung 
der I^grungs Verhältnisse. 

Wenn diese Russen die Macht erlangten, dann brach 
ein religiöser Wahnsinn aus, den die Psychologen nur 
darum nicht erkennen würden, weil das Wort Gott nicht 
fiel, dem aber alle zuströmten, die nicht so selbständig 
waren, daß sie auf den Krampf der Demut und Unter- 
ordnung, verzichten konnten, alle,, in d^nen die unter- 
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irdischen Spannungen zerrten — und wer war ohne solche 
Spannung» von der Hannah gesprochen hatte? Jakobiner» 
Terroristen» Inquisitionshenker, sie waren die Religiö- 
sen im primären Zustand, Zurückgekehrte zur Zeillüsig- 
keit vor aller Zivilisation. 

• Mitrofan und Lauda saßen sich an Hannahs türkischem 
Rauchtischchen gegenüber; es zog jeder» Auskunft er- 
teilt, Gespräch beendet» seine innren Kreise. Madeleine 
Hetz kam vom Klavier, wo sie Mitrofans Rede angehört 

hatte, zu ihnen; melancholisch ihr Versuch, den Pazi- 
fismus zu retten» für sie genügendes Heilmittel der kiaur 
ken Menschheit. 

»»Pazifismus»** sagte Mitrofan» »»ist eine rein bürger- 
liche Angelegenheit; seine Ohnmacht besteht darin» daB 
dieselbe Gesellschaft, die aus der kapitalistisch-imperia- 
listischen Idee der unbeschränkt en Machtvergrößrung 
geboren ist, in Verabredungen einwilligen soll, die eine 
Hemmung dieses Triebs bedeuten. Jeder starrt in Waffen» 
aber man will vereinbaren» daß sie nicht benutzt werden; 
man will die auf Raub und Gewalt gegründete Existenz 
von Staaten verschiednen Rangs in einem gegebnen 
AugenbUck zum Status quo erklären: wer viel hat, be- 
hält es, wer wenig hat und klein ist, begnügt sich damit. 
Eine Horde hungriger Hunde kommt überein» friedlich 
nebeneinander zu leben — glauben Sie, daß Mißtrauen 
und Raubtiergelüste plötzUch unterdrückt werden kön- 
nen? Was machen Sie mit den Offizieren, den Diplo- 
maten, dem ganzen Geist, mit dem die Gesellschaft 
durchsetzt ist? Füiüen Sie denn nicht» daß diese Ändrung 
so radikaler, grundsätzlicher Natur wäre» daß sie gar 
nicht durch materielle Verabredungen, sondern nur 
durch Auflösung der seeHschen, moralischen Verfassung 
erzeugt werden kann? 

£s ist seltsam» daß die Menschen immer fUcken, inuner 
überleiten wollen. Wenn sie noch dngeständen» daß sie 
so aus Angst vor der Unbequemlichkeit und der Schä- 
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digung persönlicher Interessen ai^menUeren — nein» 
sie- stdien die Kulissen großer Ideen auf, sagen, Gleich- 
heit und Gerechtigkeit verlangten, daß niemand Zwang 
erleide, die Ändrung freiwillig vollzogen werde. Da aber 
niemand freiwillig auf Macht und Geld verziciitet, so be- 
deutet das demokratische Prinzip der Fkiedlichkeit in 
Wahrheit nichts, als daß nichts Ganzes geschieht, alles 
beim alten bleibt. Reformen innerhalb der kapitalisti- 
schen Welt sind möglich, sogar Deutschland kann re- 
publikanisch werden, aber sie werden kapitalistisch blei* 
ben. Ersetzung des. kapitaüstischen Fundaments durch 
das sozialistische ist nur durch das Eisen des Pflugs 
mögüch.'* 

„Sagen Sie ruhig, durch Blut und Eisen,*' antwortete 
Madeleine Betz, „warum scheuen Sie, die Formel Bis- 
marcks zu gebrauchen? Das Mittel» das Sie wählen, ist 
nichts andres als der varriierte preußische Militarismus, 

das Ziel, das Sie wollen, nichts andres als eine Abart 
des zentralistischen Zwangsstaats, schlimmer als der 
Bismarcks.** 

, Jch kann Ihnen zynisch zugeben» daß Sie recht haben, 
aber ich kann mit einem Herzenston der Not sagen, daß es 
keine andre Möglichkeit gibt, die Wiiklichkeit nach einer 
Idee zu formen." 

Lauda dachte: »»Wie, wenn bei diesen Dingen der 
Sozialismus, die Republik, die Demokratie, der Kapitalis- 
mus, also praktische Fragen, gar nicht Kern, sondern 
Projektion, Symbol, Veranschaulichung sind? Wenn es 
sich um gaii^ etwas andres handelt, um den Kampf dyna- 
mischer und unmaterieller Energien? Mit dem materiel- 
. len Begriff Atom kommt Wissenschaft nicht mehr aus» 
sieht sich widerwillig genug gezwungen, in ihnen, die doch 
das sichtbare System der Elemente ergeben, räum« und 
•zeitlose Phänomene rein dynamischer Natur zu sehn. 

Es ist erlaubt» in Ideen eine Analogie zu den sicht- 
-baren Körpern zu ahnen, sie Manifestation von Kräfte- 
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Verhältnissen, ihren Kampf Manifestation von Kräfte^ 
kämpfen zu nennen — wir (als Körper) ein Vorwand un^ 
bekannter Vorgänge, unsre Ideen Vorwand von Macht- 
kämpfen zwischen Entfeßlung und Bindung. Mitrofan 
sagt: der radikale Sozialismus und glaubt, er wolle damit 
das Glück der Gesellschaft, aber in Wahrheit muß er 
einem Gebot seines innren Kosmos gehorchen, der offen- 
bar der geschloßnen Rotation widerstrebt, auf der Suche 
nach einer neuen ist. Madeleine Betz sagt: ungewalt- 
tätige [^Entwicklung und drückt damit aus, daß sie den 
elementaren Explosionen ausweicht. Ich von mir stelle 
fest, daß ich nach einigen Minuten gar nicht auf den 
materiellen Inhalt ihrer Worte acht gebe, sondern die 
Schwlngungs Vorgänge in ihnen empfinde, Gravitations- 
gesetze in ihnen fühle — meine alte Definition, daß 
Phantasie Fähigkeit ist, die Lagrungsgesetze eines frem- 
den Organismus zu empfinden« 

Welch eine phantastische und mehr, grauenhafte 
Sache i$t also menschliche Geschichte und Geistigkeit; 
einer sucht den andren zu überzeugen, daß man zur 
definitiven Lagrung durch EntfeÜlung des rasenden 
Drehns gelange, der andre ihn, daß man nur vorsichtige 
Modifikation vornehmen dürfe — Illusion beides, denn 
die Welt ist, als Schauplatz der rasenden Partikelchen, 
nie definitiv, Rasen ist Selbstzweck. Es steht frei, die 
beiden und mit ihnen alle andren, mich eingeschlossen, 
nach Belieben als arme Narren oder tragische Helden 
zu betrachten.** 
Er hörte Madeleine Betz zu Mitrofan sagen: 
„Wenn Sie so zu mir sprechen, funkelnd vor Energie^ 
verbissen vor Entschlossenheit, criipfinde ich etwas, was 
Sie nicht verstehn werden, die Abneigung der F^rau vor 
der Vitahtät des Manns, dieser triumphierenden, zu sinn- 
heben Herausforderung. Ich sah Offiziere auf Urlaub im 
Familienkreis, sie waren gutig g^en die Ihrigen, höflich 
gegen Fremde, aber wenn die Rede auf gewisse AugeQ- 

60 



Digitized by Google 



blicke ihrer Tätigkeit im Feld kam, auf Exekutionen frem- 
den Lebens, grauenhafte Verletzungen» dann trat in ihre 
Augen das Unheimliche: die Freimaurerei der Männer, 
die das Morden betreiben, von der sie zu den Frauen 
sagen: es ist nichts für euch. Dieser Ausdruck ist auch 
in Ihren Augen, Mitrofan, wenn Sie vuu der revolutionären 
Tat sprechen, und das beweist, daß Sie, Suziahst, für den 
es keinen Unterschied der Geschlechter gibt, männlicher 
Freimaurer sind, die Sphäre der männlichen Grausam- 
keit vor mir abschließen und das heißt vor allen, die 
menschlich sind. 

Was Sie Diktatur zugunsten einer Idee nennen, ist 
der diktatorische Wille schlechthin, Sie richten nicht 
auf das neue Reich, sondern variieren nur das alte, |n dem 
es Herrn und Sklaven gibt. Was Sie Paradoxie nannten 
und worin Sie eine eminente Überlegenheit sehn, ist nur 
die Volte, die Sie schlagen, um Ihr Spiel nicht aufzu- 
decken, vor andren und vor sich. Menschen glauben so 
überlegen zu sein, daß ^e.den Punkt bestinmien können, 
wo eine Idee verabschiedet wird, in Ihrem Fall die Idee 
der zum letztenmal angewandten Gewalt — die Idee 
wird Ihnen über den Kopf wachsen, Sie immer weiter 
treiben, und am Ende werden Sie so blutbefleckt dastehn 
wie ein preußischer General, der in einem Dorf zwei- 
hundert Menschen niederschießen ließ. In Ihnen werden 
die Iwane Ihrer Geschichte wiedergeboren werden/* 

Zum Berg steigend sah Lauda Fräulein Betz auf einer 
Bank, beobachtete, wie sie ein Buch öffnete, wieder 
sink^ ließ. 

„Ich kann nicht mehr lesen,'* sagte sie, „alles ist Lüge 
oder alles gemacht. Wer garantiert, daß in diesem zar- 
ten Dichter, den ich in der Hand halte, nicht wie in 
Mitrofan die Bestie erwacht, deren Triebe um so grau- 
samer werden, desto geistiger die Form ist, in der sie 
atiferstehn?*' 
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Lftuda gestand sich, daß sie zu den Frauen gehörte, die 
er unter gewöhnlichen Umständen nicht aufgesucht 
hätte. Physischer Charme der Frau fehlte ihr, es blieb 
nur übrig, den geistigen zu suchen* Daß nur Zufall dazu 
bewog, empfand er als Ungerechtigkeit» die sie gewohnt 
sein und dank ihrer Intelligenz festgestellt haben mußte. 
Er erriet Bitterkeit in ihrem Urteil über Leute, von denen 
sie sprachen; Bitterkeit wurde nicht selten zu kleiner 
Gehässigkeit» die ihr Genugtuung verschaffte — es war 
nebensächlich, er war sich unklar, welcher Grad von 
Energie dazu gehörte, so einsam zu sein, auf Herzens- 
beziehung zu verzichten, sie bei andren FraiR ii zu beob- 
achten, Altjüngferhchkeit entgegenzusehn. Hinter sol- 
cher Energie stand wohl viel Güte, Glaube an Vermensch- 
lichung, der nun durch den Krieg auf härteste Probe ge- 
stellt wurde. Er erinnerte sich, Artikel von ihr gelesen 
zu haben, Melancholie und Zähigkeit seilsam vermischt, 
geheime Ermahnungen an sich selbst, nicht verbittert 
zu werden* 

Es war nicht leicht, ihr Vertrauen zu gewinnen, sit 

mochte mit differenzierten und mißtr'auischen Nerven 
empfinden, daß Mann, der nicht ganz vom Reiz des Ge- 
schlechts absehn konnte, falsch vor ihr war, sein Inter- 
esse das einer Stunde. 

„Die Welt ist vom Mann gemacht," sagte sie, „kein 
Vorwurf feministischer Art, Vorwurf erst, wenn er die 
Wahrheit leugnet. Männhcher Geist ist dem Götzen Tat 
Untertan, er will durch Handlung und Umwandlung 
der Zustände reformieren. Nutzloses Be^nnen, Umweg 
bloß, die Ändrung ist nur durch Umwandlung des Her- 
zens möglich. Hängt das Glück der Menschheit vom 
Triumph des Sozialismus ab ? Ich komme Ihrem Einwand 
zuvor und frage mich selbst, hängt es vom Pazifismus 
ab? Nicht vom äußren der Verabredung, nür von der 
innren Vorbereitung und Bereitwilligkeit, deren Symbol 
danach die Tat ist, nicht mehr. Sind Männer, männliche 
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Männer» zu solcher Geistigkeit fähig? Ist Geist Wirkung 
des weiblichen Teils im Menschen? Wer sieht klar? 

Wir wissen nichts von den Mischungsverhältnissen in 
uns. Ist es überhaupt erlaubt, von einem weiblichen und 
männlichen Prinzip zu sprechen?*' 

»»Gewiß nicht, es wäre dn Dualismus, der zwei absolute 
Regulative annimmt, eins ist schon zweifelhaft.** 

Weilergeführtes Gespräch enthüllte das, was man die 
Stinamung nennen konnte, die diese Frau von sich selbst 
hatte. Sie stand in der internationalen Firauenbewegung, 
referierte» saß vor, schrieb, gehörte zur führenden Schar. 
Für ihre angelsächsischen Kolleginnen lag das Problem 
einfach, war praktischer Art: die Frau wurde von der 
Gleichberechtigung künstlich ferngehalten, es galt sie zu 
erzwingen» Zweifel über eine geistige Verschiedenheit 
der Geschlechter fochten nicht an« Die Kontinentale, 
Mitteleuropäerin, fühlte anders. Die Verschiedenheit w^ar 
da, es war nicht nur Zufall oder Böswilligkeit, daß der 
Mann die Geschichte gemacht hatte. Sie gab es zu, aber 
was besagte es? Nichts. Sie war fiberzeugt» daß der 
Mann, der der eigentliche Schöpfer war, dieses Schöpfe- 
rische von den Müttern erhielt, den Trägern des namen- 
losen und wesentlichen Funkens; nicht die Energie war 
geistig, sondern die Erregbarkeit, die Fähigkeit, beun- 
ruhigt zu werden, , weiterzudenken, Sehnsucht zu haben; 
Phantasie und Vorstellungskraft im weitesten Sinn. 

Die Frau war der stille Triumphator der Welt, nicht 
anerkannt, anonymer Mächtiger, Salz des Bluts. Es aus- 
sprechen, unendlich schwer, weil Aussprechen die Ein- 
heit zerstörte, mit dem Gegensatz arbeitete, denn Aus- 
sprechen hieß auch: angreifen, einen Gegner erfinden. 
Nah lag, solches Wissen um das Wesen der Frau wie ein 
schönes, tiefes Geheimnis zu hüten, aber das Leben zwang» 
aus der Anschauung in die Arena der Fordrung zu 
treten« \nderstreben in Madeleine, manchmal Müdigkeit 
angesichts der Worte und Proklamationen, und Einsam- 
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keit in der, die kompliziert fühlte^ vereinfacht handeln 

sollte. 

„Die Liebesbereitschaft," dachte Lauda, »»spricht so 
in ihr» sie möchte selbst Mutter sein, den Funken weiter 
geben. Es bleibt ihr versagt, weil — ihrem Arm und 
Busen ein paar Rundungen fehlen.*' 

Aber wenn man sich ganz in einen Mensch versenkte, 
stieß man immer auf den einen Grundkoiifükt : Verhält- 
nis von Tat und Beharren» Handeln und Sein; dieses Ver* 
hältnis war kein andres, als das primäre von Erzeugen 
und Eizeugtwordenseiu; das Erzeugte verlangte, etwas 
für sich zu werden, dem Prinzip, durch das es Leben er- 
langt hatte, Widerstand zu leisten» aus dem Kreislauf 
auszuscheiden. 

Was wir Güte nannten, war die Anerkennung des 
Rechts auf eigne Existenz, von einem Lebewesen aus- 
gesprochen, das doch keinen Einfluß auf die Tatsache 
seiner Existenz hatte. Wer Güte sagte» ging von der voll- 
zognen Existenz aus; wer Energie sagte, von der noch 
nicht voUzognen. 

Wer wie Mitrolan Energie, Rücksichtslosigkeit, Dik- 
tatur» Machtwille sagte, ging von der Tatsache des Ur- 
wiliens aus, der Existenz erst schafft; darum war in ihm 
die Grausamkeit und Mißachtung der Einzelexistenz» 
dieses bereits selbständig Gewordnen. 

Was war eine Lehre, die über die Einzelexistenz hin- 
wegging, andres als ein Einbruch des Elementaren in 
das Geordnete: Ruhe einer Generation, Wunsch einer 
Generation» ihr kurzes Leben nicht selbst zu zerstören» 
wurde für nichts erachtet und die Natur, aUerdings nur 
eine der Natur untergeschobne Absicht, künftii^^es Glück ge- 
nannt, über den Augenblick gesetzt. Der letzte» auüerste 
Glaube dieser russischen Diktatoren mußte sein» sie 
seien Träger der Natur, Bevollmächtigte mit der Ver* 
fügung über Leben und Tod — Cäsarenstimmung, alle 
Mittel erlaubt um des höhren Zwecks willen. 
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Verborgenster Gedanke, von Lauda längst gesucht, 
begann sich zu enthüllen: das Leben, dort betrachtet» 
wo es in die Erscheinung schoß, verurteilte sich zu ^inem 
unlösbaren Konflikt: um sich zu manifestieren, brachte 
es Existenzen hervor, die ihm also nur Vorwand, Kri- 
stallisa Li onspunkt, waren; die Existenzen wurden selb- 
ständig, waren da, traten in Gegensatz zu ihrem Erzeu- 
ger, dem nur an unaufhörlichen Weitermanifestationen 
gelegen war^ 

Banal ausgedrückt trat die Unvereinbarkeit von Tod 

und Leben ein, philosophisch ausgedrückt der Gegensatz 
von Monismus und Dualismus — dieser von jenem er- 
zeugt. Wo ein unversöhnlicher Gegensatz war, war Leid, 
das Leben war Leid, Leid philosophisch erwiesen; die 
Paradoxie der Existenz ward sichtbar, was man auch so 
ausdrücken konnte, daß der „Wille" sich selbst aus der 
Hand gab; die Tat war etwas andres als der Drang zu ihr. 

Abends, allein, kam er auf die Auffassung zurück, die 
Fräulein Betz von 4er Frau und der Mutter hatte. 
Geistigkeit als femininer Zustand, das erinnerte ihn an 
Gedanken, die gelegentlich in ihm aufgetaucht waren. 
Aber Geist war auch nichts als verwandelte Energie, 
also das männlichste aller Phänomene» Dies wies darauf 
hin, daß die Unterschiede der Geschlechter nicht primärer 
Natur sdn konnten. Zwei Gegensätze lösten sich auf, 
wenn man sie als Differenzierung eines dritten ansah, 
das besser das Erste, vor der Spaltung Gelegne genannt 
wurde. 

Ging man davon aus^ daß die Wdt nur ein Ding im 
Fluß war, dann verschwand der letzte Rest jener Theo^ 
logie, die zwei Extreme als feste Pole ansah — es gab nur 
Bewegung nach den Polen bin, nicht die Pole selbst, wie 
es nicht Seele, sondern nur Seelenhaftes gab« 

Die Pole waren höchstens sekundärer, geschichtlicher 
Natur. Männlich und weiblich konnten nur Aggregat- 
. zustände sein, wie Wasser, Dampf, Eis Variationen wa- 
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ren, unterschiedlich nur an Dichtigkeit» Erhob sich die 
heikle Präge, ob Weiblichkeit der flüssigere oder kompri- 
miertere Zustand war. Ohne Zweifel der undichtere, 
das paßte zu Laudas eigner Definition, daß Geist das 
Symptom einer Beunruhigung, das heißt einer Mutation 
zmschen zwei vorläufig definitiven Lagrungen war. 

Soweit schien diese Frage gelöst. Wenn er nun daran 
dachte, wie er Mitrofan ideell, als energetisches Phäno- 
menen sah, wie ihm die männliche Energie in diesem 
Phänomen gerade Zerstörung des komprimierten Aggre- 
gatzustands war, dann schien sich Ja in Nein zu ver- 
wandeln, und die Tatsache, daß Erauen, noch eben Trä- 
gerinnen des Geistigen und Undefinitiven, konser- 
vativer, beharrender waren, verwickelte das Problem 
noch mehr. 

Der Widerspruch war nur scheinbar, bot nur Schwierig- 
keit, wenn man dualistisch Weiblich und Männlich als 
getrennte Elemente behandelte. Man mußte den Begriff 

der Tat untersuchen, die Madeieine Betz dem Mann zu- 
schrieb. Tat entsprang dem rasenden Trichter der I^ner- 
gie, ihr Ziel war, einen Zustand zu schaffen, das heißt 
du Definitivum, die Ruhe; die Tat, das Geschaffne, 
suchte zu beharren, aber die nicht abstellbare Energie, 
dieser Taumel und Trieb zur ewigen Variation ihrer 
selbst, zersetz Le das Produkt der ersten Tat, drängte zu 
neuen Lagrungen mit neuer Achse der Rotation. Die 
Uberwindung der Trägheit verlangte eine äußerste An- 
strengung der Energie, diese Anstrengung war genau so 
groß wie die Urenergie; nannte man die Fähigkeit 
zum Maximum dieser Energie männlich, so war ver- 
ständlich, daß ein Mann mit derselben Kraft die erste 
Tat zei setzte, mit der er sie geschafien hatte. Der un- 
dichtere Aggregatzustand des weiblichen Organismus 
erklärte dann sowohl dessen undefinitivreLagrung, aus der 
das Unruhephänomen Geist geboren wurde, als seine größre 
Trägheit, wenn es galt, sich in Bewegung zu setzen. 
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' Zunächst war der Mann beharrender, weil er kompri- 
mierter war (Energieleistung), dann wurde er Zerstörer 
(ebenfalls Energieieistnnt^); zunächst war die Frau fluk- 
tuierender (geringie Energie), dann wurde sie konserva- 
tiver (schwerere Trägheitsüberwindung)« 

Der erste Schritt zur innren Mathematik, zur dynami- 
schen Geotjrapliie war getan, die Stadt des Hirns, schon 
längst Kosmos des Hirns geworden, begann ihre Pforten 
zu öffnen» hinter denen die Metaphysik lag, so nah* 

O'Arigo hielt sich ein wenig fem; er lag den ganzen 

Tag nul Liiiaii aui dem See. Lilian war es, die zu- 
erst entdeckte, was Lauda so stark empfunden hatte, 
daß d'Arigo ihm wie Bruder sei. Sie nahm an, Verwandt- 
schaft des Äußren lasse auch Verwandtschaft der An- 
sichten vermuten, bemühte sich, sie zusammenzubrin- 
gen, liebte es, beide nebeneinander sich gegenübersitzen 
zu sehn, zog Lauda m den Umkreis des auf den Freund 
gerichteten Lächelns ein, eines erstaunten, knabenhaften 
Lächelns, in dem inmier Erwartung irgendeiner uner- 
warteten Handlung war — sie wußte wohl allein nicht 
viel mit ihrer Zeit anzufangen, brauchte Gesellschaft 
andrer dazu, den Ablauf von Spaziergang Rudern Tee- 
stunde Flirt; rätselhaft für Lauda die Nötigung zum 
Hochschulbesuch — Geheimnis der amerikanischen Seele. 
Reizend ihr Tailormade über den gotischen Hüften, lei- 
ses Pariser Parfüm darin, und siehe, die schmalen Puri- 
tanerlippen kannten den Rotstift. 

D'Arigo war in Madrid aufgewachsen. Die Stadt: 
katholische Vergangenheit, die Schule: englisches In- 
ternat, das Haus: kosmopolitische Modernität — Gang 
durch sie drei wie Gang durch drei verschiedne von 
Dingen geworfne Schatten. Der Vater Spanier aus Ehe 
mit einer Norwegerin, die Mutter Deutsche. Die Elemente 
einer Seele schienen offen zu liegen, Verführung zu Kon- 
struktion: Gestalt und Blondheit von der nordischen 
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Grofimutter oder der deutschen; Künstiertum im Sinn 
der Velas([uez Greco Loyola vom Vater, die formale 

Eaeigie darin durch englische Willenserziehung gestärkt 
bis zum Starrsinn: der Bildhauer erklärte sich und Crent- 
leman mit Training. 

Jugend zivischen zwanzig und dreißig ward in Paris 
und England verbracht, wo, in Salon und Landgut, 
gleiche Resultanten aus großer Vergangenheit und ner- 
venbestiminender Schulung lebten, die Europäer, die 
Späten. Er trieb Sport, jeden denkbareu« empfand dabei 
Geistiges» Konzentration und Willen zax Bändigung. 
Ging von der Jacht zu Picasso ins Atelier, der gerade von 
seinen wunderbar gekonnten und aus Überlegenheit 
leidenschaftslosen Figuren den Vorstoß in die neue Weit 
des abstrakten Dahinter unternahm — keine Figur mehr, 
keine Landschaft, nichts vom Mensch, nur wunderbar 
gekonnte Statik aus Gerade, Tangente, Kreisabschnitt; 
Reahtäl durch drei Spiegel gesehn, durch zehn gebrochen, 
mathematische Vegetation, aus Überlegenheit leiden- 
schaftslos bis zur Zärtlichkeit. 

Hier erhob sich erstmalig in d'Arigo die Stinune des 
Anteils deutschen Bluts; solche Vortreibung der Kunst 
in Spliären, die jenseits des SeeUschen lagen — wenn man 
Seele die Sphäre nannte, woraus das Geschöpf Nahrung 
für seine Individualität, Trost, Erschüttrung, Rührung, 
Sehnsucht bezog — solche Neuerung war für germani- 
sches Gefühl Uberzüchtung, Artistentum, äußerster Ge- 
gensatz zu Rembrandts Menschlichkeit. 

Der Lateiner iu ihm widersprach, vermochte wiUi^ 
mitzugehn, empfand stolz die größre Geistigkeit, di^ 
späte Reife dieser Kunst, die nicht religiöse Konununion 
mit dem All, sondern Florettstoß in das Herz des Er- 
schalinen war. Er schloß sich in seinem eignen AteUer 
ein, formte die Statue eines Gladiators, in dem nichts 
mehr vom anatomischen Muskelspiel des Modells war, 
nur vier in die Luft gestoßne Stümpfe, Muskellianen, 
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in der Mitte ineinandergedreht um die Mutterfalte des 
Isabels; Mannequinkopf, Holzspeck des Nackens. 

Ausstellung ei^ab die Paradoxie» daß dieselbe Gesell- 
schaft, deren Verfeinerung Voraussetzung solcher nicht 
nielir realen Kunst war, hilflos nur den Maßstab der Sa- 
lonkunst hatte, und ein Deutscher, in dessen Blut keine 
Tradition zu Greco führte, die Statue kaufte, den Künst* 
1er einlud» Aufträge gab* Ais d' Arigo in Deutschland war» 
kam der Krieg. Ihm blieb der Sturm des Enthusiasmus 
fremd, aber es wuchs wie in einem versetzten vStrauch 
ein Trieb nach ; er empfand es als zweite Jugend, Bereich- 
rung« Er begann Musik zu lieben; er, Anbeter des Sicht- 
> baren» Künstler durchs Auge» stieß in den deutschen 
Kontinent vor, ward verwirrt, ging in die Schweiz» 
Klarung zu suchen — die deutsche Lockung blieb stär- 
ker. Er 'kehrte zur Gestaltung des weiblichen Körpers 
zurück und suchte wie alle» die Gegensätzliches in sich 
tragen» Ausgleich» indem er die Form» mit romanischster 
Männerhand herausgearbeitete» durch deutsche Musi- 
kalität beseelte. 

D'Arigo betrachtend, während er von sich erzählte, 
empfand Lauda die Stockung» mit der es geschah» wohl als 
herrischste Straffheit» Willen zur Form» und empfing 
doch noch unbestimmten Eindruck einer der Produktion 
gefährlichen Verbissenheit, Ausgleich erzwingen zu wol- 
len, etwa als überiieße d'Arigo sich nicht fessellos genug 
dem deutschen Gefühl» führe zu früh die Bändigung ein. 

Und die Zurückhaltung» mit der jener von der zärtlichen 
Keuschheit sprach, die er nun seinen Frauen zu geben 
versuchte, schien Lauda selbst Keuschheit zu sein, neue, 
unvereinbar mit diesem antiken Kameenkopf und den 
Liebeserfahrungen der Pariser Gesellschaft. Wie» wenn 
die deutsche Bereichrung nur eine Rückbildung war, 
zersetzend frühere Klarheit? Er wußte es nicht, hatte 
nur den Eindruck der Möglichkeit. Was hatte d'Arigo 
zu LiUan geführt, die neue Lockung oder die alte? Und 
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sie selbst, auch zwischen die Rassen Gestellte, wa^ war 
sie, Sweegirl, durch Paris Gegaague? 

^^ianchmal begegnete man Ltsbao, und das war, als 
sei man nicht in einem Privathans, sondern im Hotel; 

er nickte unmerklich, ging weiter. Er schien flüchti^^e 
Bekanntschaften unter den Gästen zu haben, aber nie 
redete er sie an, sie nur ihn. Kleine, zierliche Gestalt, 
blasser Teerosenteint unter schwarzen Haaren, die Stinmie 
so Idse, daß sie unvernehmlich war, zwanzigjähriges Kind, 
gestern noch Kind in einem Stift mit mönchischen Brü- 
dern. 

„Er sieht aus,*' sagte Lauda, „als besinge er den. Mond 
und die verheiratete Geliebte unzugänglich/' 

„Sprich mit ihm,*' antwortete Hannah mit einem feinen 

Lächeln, „er liebt zwei Dinge nicht, Politik und Pliilo- 
sophie." 

Lauda tat, wie ihm geheiOen war, bat Lisbao, ihm eins 
seiner Bücher zu leihn. Lisbao hatte kein Buch heraus- 
gegeben, kein Verleger war zu finden gewesen. Er ver- 
öffentlichte seine Gedichte in italienischen Zeitschriften, 
war Gast bei Futuristen, obwohl er die Achseln über sie 
zuckte, sie waren Naturalisten, denn sie stellten Ford- 
rungen auf, mit dem Schmutzigen verbunden, dem Krieg, 
den sie als befreiende Barbarei priesen, kämpften gegen 
den Bürger und genossen seinen Zorn, wenn sie ihm 
vorschlugen, den Schatz der Sentimentalität, die Museen 
mit Inhalt von Raff ael bis Tizian an noch Sentimentalre, 
. die Amerikaner, zu verkaufen. Gegen den Bürger führte 
man nicht Kr ieg, der Bürger bestand nicht — Vakuum, 
über das mau hinwegsah; die Welt der Realität war 
Vakuum. 

Es beschäftigte sich diese Welt mit: Geschichte, Pä- 
dagogik, Philosophie, dreimaligen Sisyphuserfindungen, 

das Nichts der Hirne auszufüllen. Geschichte: man durch- 
wühlte die Vergangenheit, das jGesetz der Kausalität zu 
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finden. Kausalität bewies ihnen» daß ihre Existenz 
Zweck hatte — Geburt des Freisinns, der den Enkeln 
vermitteln will, wäs Väter erschaffen hatten, Zeugungs- 
kette von Wiliielm Teil bis Gottfried Keller. Willielm 
Teil war ihm Guillaume tel et tel, was ging er ihn an. 
Von allem, was gewesen war, gedacht, geschrieben, über- 
nahm er einen Satz des Descartes: Ich will nicht einmal 
wissen, ob es Menschen vor mir gegeben hat, der Rest 
war ihm Papyrus, unverständliche Hieroglyphe, wohl- 
tätig tot — Tod war die einzige Gerechtigkeit, die es gab, 
das Gesetz, mit dem man sich identifizieren konnte, der 
große Würger: recht so, drücke mit zwei Knochenfingern 
die Kehle des Menschen zu, wie der Mensch die eines 
Vogels, ecrasez Finfäme. 

Pädagogik: denn Mensch in seiner Feigheit und Arm- 
seligkeit verwandelte sein Hirn in ein System von Schub- 
laden, Apotheker des Daseins, der das sinnlos Seiende in 
sinnvoll Seinsollendes umzuschaffen glaubte, wenn er 
kann, soll und muß aufklebte. Verwesender Pedant, der 
durch Erfindung der Ideale Unsterblichkeit zu erlangen 
meinte. Sc Iiulmeistcr, der sich durch Gase des Gefühls 
aufblies und doch nur ein Ballon war, mit nichts gefüllt, 
Kunst die unreine Seßhaftigkeit in den eignen Exkre- 
menten, statt daß er sie über Bord warf, leicht und vege* 
tativ zu sein; Seele, die Selbstzufriedenheit der verseuch- 
ten Hure vor dem Spiegel, wenn sie sich schniiukl und 
dreht. Vernahm er die Worte Ideal und Wissenschaft, 
vernahm er das Bumbum des großen Kalbfells der Jahr- 
märkte. 

Es gab keine andre Kunst als die, die Beschäftigung mit 
sich selbst war, saubre, reinliche Angelegenheit, die an- 
dre nicht bekehren wollte. Es saß im Irrenhaus der 
Welt jeder in seiner Zelle — Korridor davor, auf dem man 
sich begegnen konnte, wenn er zugleich erlaubte, sich 
zurückzuziehn, und in der Zelle saß jeder, spann- aus 
seinem Nabel« Kunst tat niemand weh, und wer sich da- 
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mit abzugeben wußte, erfuhr Angenehmes und gute Ge« 
l^enheit, das Land der Unterhaltung zu bevölkern« 
Kunst war Privatangelegenheit, genau wie wenn einer 
Knöpfe sammelte oder Kaktus mit der Birne pfropfte — 

falls es ihm Spaü niac hte? Aber Kunst der Aussteilungeit 
und Museen, Lehrstühle und Kritiker — o Freunde. 
Er löschte aus, was von Praxiteles bis vor Picasso ge- 
staltet war» mit Picasso begann das Neue» darin nicht 
mehr Belehrung, Moralität, Gottsuchen, Gegenständ- 
lichkeit war. Philosophie war Bildungstrieb, Vermehrung 
der Qualligkeit des Hirns, (Hs tönende Pathos, Senti- 
mentaütät, Rührung des armen Teufels über sich selbst. 

„Und Sie wollen heute Abend,** fragte Lauda, „Mani- 
fest und Verse vorlesen, die diesen Auffassun^n ent- 
sprechen? Warum tun Sie das? Wenn der Bürger eine 
schleimige Kröte ist, bösartig, seßhaft in seinen Büros, 
vom eignen Gift vergiftet, wendet mau sich nicht an ihn. 
Warum tun Sie es also? Denn selbst die hier Anwesenden, 
die sich für die fortgeschrittensten Europäer halten wer-> 
den, da sie ja ebenfalls der Bourgeosie Todfeindschaft 
geschworen haben, sind für Sie nichts andres als Narren 
ihrer Ernsthaftigkeit, Moralisten und Pädagogen.** 

„Um sie herauszufordern,** antwortete Lisbao. 

„Das Epatez le bouigeois ist nun dn Jahrhundert alt, 
die deutschen Romantiker übten es zuerst, die franzö- 
sische Boheme formulierte es." 

„Ein Stachel in ihrem Fleisch zu sein, ihre Sicherheit 
zu beunruhigen, aus sonst einem Grund, ich weiß es nicht, 
ich bin nicht Psychoanalytiker." 

Einem bürgerüchen Betrachter standen zur Erklä- 
rung eines Phänomens wie dieses Ungegenständlichen 
verschiedne Schlagworte bereit: Weltschmerz der zwan- 
zig Jahre; Artisten tum; geistige Ratlosigkeit gegenüber 
dem Ansturm des ersten Denkens; Irrsinn. 

Weltschmerz war pathetischer Genuß des Leids, das 
nicht ganz der Überzeugung entsprach — in Lisbao war 
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olfenbar Haß gegen Pathos und eine Stimmung vom 
letzten her, als sei Seele ein Geschwür, krebshafte Wucfa* 
rung in entarteten Organismen. Ob damit ein Gott ge* 

troffen werden sollte oder er selbst, büeb unklar. 

Die andren Erklärungen waren nicht wesentlicher; 
Vorwurf des Artistentums traf nicht, denn hier galt nur 
noch die kleine Sphäre, in der sich ein Individuum ein* 
spann, aus seinem Nabd zu spinnen. Warum aber verwarf 
er nicht auch diese letzte Beschäftigung? Um dem in 
der Zelle Eingesperrten nicht das letzte Vergnügen zu 
rauben, oder weil er eben persönlich — Künstler war? 
Es wäre ihm nichts übrig geblieben, als sich zu erschießen. 
Irrsinn, wenn auch nur in der mildren Form der Dämonie ? 
Es gab Kunst, die Stammeln der unter dem Griff Auf* 
stöhnenden war, oder Anklage der Gepeitschten, Flamme, 
die aus denen schlug, die verbrannten; aber das portu- 
giesische Kind war von einer Ruhe, die eine sinnUche 
Empfindung gab Kdrpar wie der eines. Pelztiers in Wärme 
gebettet, ruhig atmend in dieser Wärme. Radikalis- 
mus, der sich mit Ruhe verband, war hohe Geistigkeit, 
ja man konnte Geistigkeit schlechthin so definieren. 

Lauda folgte Lisbao auf sein Zimmer, die italienischen 
Zeitschriften zu sehn. Er fand auch französische, spa« 
nische und erfuhr, daß ungegenständliche Kunst sich als 
eine übernationale Bewegung zu dokumentieren begann, 
der erweiterten westlichen, lateinisehen Hemisphäre. Ein 
Vorstoß war bis Neuyurk gedrungen, wo das erste Heft 
einer Zeitschnit erschienen war, das zweite darauf in 
Barcelona. Das war wie das Aufflackern anarchistischer 
Attentate — Gleichnis nur, durch irgendeine dem Wort 
Barcelona entspringende Assoziation bei Lauda sich mel- 
dend, aber im selben AugenbUck durchfuhr ihn der Ge- 
danke, diese Bewegung, die den Strich unter das Bürger- 
liche setzte, berge einen kalten Fanatismus, der dem der 
bolschewikischen Russen verwandt sei an Ursprung und 
Energie, gleich ihm vielleicht die Welt überziehn könne. 
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Ans der Mutation des europäischen Kosmos» Weltkri^ 
genannt, brachen zwei Entladungen, elektrische Ströme, 

die über den Ball griffen, die soziale und die geistige 
Revolution. 

War nicht in dem Haß gegen den Selbsternst des Bür- 
gerlichen und seine gepachteten Domänen Kunst, Wissen- 
schaft, Politik Möglichkeit eines Lachens, das im Zeit- 
alter der Weltorganisation unbekannte Formen anneh- 
men konnte? Lisbao lachte nicht, aber der nächste aus 
seinem Kreis schärfte vielleicht schon des Florett, das 
auf andre Art den Stoß ins Herz der Dinge führte. 

Am Abend las Lisbao. Es war, als trete in einem Hotel 

der Herr, den man schon gelegentlich sah, auf und ent- 
hülle den Zweck seiner Anwesenheit, Engagement. Er 
las ItaUenisch, Französisch und Deutsch; seine eignen 
Arbeiten waren französisch geschrieben. Sein Manifest 
wandelte die Gedanken ab, die er Lauda vorgetragen 
hatte. 

Ich suche, las er, eine Bezeichnung für unsre Auf- 
fassuni^, ein zucjleirh tätlicheres und fanfarenhafteres 
Wort für das, was wir zu feierlich uugegenständlich 
nennen, ich habe es noch nicht. Nennen wir es vor- 
läufig X, so lauten meine Sätze, die dem Ekel gewidmet 
sind, f olgendennaßen : 

Alles, was geeignet ist, das Ideal der Familie zu zer- 
stören, ist X. 

Protest mit allen Fäusten der Energie gegen tätliches 
Handeln ist X» 

Abschaffung der Logik, Tanz der Ohnmächtigen ist X. 

Ausschneiden des Gedächtnisses mit dem Messer der 
innren Chirurgie: X. 

Verabschiedung der Propheten, der Zukunft und der 
geistigen Schubladen: X, 

Freihdt, Taumel, der Widerspruch ist X; nur unkon- 
sequent sein. An nichts glauben, auch nicht an X, ist X. 
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Jeder schreie hinaus: es ist eine große Arbeit zu tun, ganz 
Negation: Wegf^en,, Säubern» Ausmisten. 
Moralisten sind Bauernfänger, Söhne Eisenbarts. Seht 

ihr den Jahrmarkt der menschlichen Gesellschaft, Pferch 
für Herdeavieh, von einem Kranz von Tribünen einge- 
zäunt: darauf stehn sie im Kreis, Kopfbedeckung Ma- 
gisterhut, rote phrygische Mütze, Schlapphut der Philo- 
sophen, demokratischer Zylinder, Berliner Sozenkappe, 
Pfaffenkrönchen, Frauenrechtlerins Strohhut mit der 
Nadel, und reden aus den zehn Eclcen des ersten Mai 
auf das Vieh, ihm die Pillen des Glücks aufzuschwatzen, 
pinkpink bummbumm. Wer von Glück redet, ist eiu 
Schwein, seien wir doch Schweineohne Glück, nur Schweine, 
über die ich weine, es gibt im Koben kein Unten und 
Oben, kein Jenseits und Droben. 

Kt hatte unbewegt vorgetragen, den Blick aufs Manu- 
skript gesenkt, als gehe ihn der Gegner, den er angriff, 
nichts an. Schreiner sprang auf, drängte mit geballten 
Fäusten auf Lisbao; Ltlian lächelte ungläubig, das Un- 
erwartete war eingetreten; d'Arigo gebot dem Portu* 
giesen in seiner licimatsspraclie zu schweigen; Madeleine 
Betz saß mißbilli^^end angewidert, der Schweizer schlug 
aufs Knie und begann zu jodeln, als Lisbao weiterredeu 
wollte. 

Ein Äderchen groß wie ein Regenwurm trat aus der 
Schläfe Lisbaos, er stieß den Stuhl zurück, schrie fast: 

,,Ich weiß, werte Herren, daß ich ein Majestü tsver- 
brechen an dem Ernst Ihrer Würde begangen habe, bin 
bewußt, vor mir die Creme der europäischen Gesinnung 
zu haben. Nicht wahr, der Krieg, über den Sie zu Ger 
rieht sitzen, Sie segnen ihn im geheimen, denn er erst 
hat Sie zu Halbgöttern gemacht, Schiedsrichtern über 
Tölpel und Barbaren. Eure Selbstherrlichkeit reizte 
mich; wenn ihr so hoch steht, laßt mich unten im Staub 
€uch in die Zehen beißen, kratzt euch und redet weiter 
vom Glübk." 

75 



Digitized by Google 



Er setzte sich erschöpft» Augen waren Kohlenstück- 
chen in Teerosenblätter gewickelt. Laiida trat zu ihm» 
roch den Atem eines jungen Kinds, sagte: 

„I-eseii Sie andres» nicht Manifest, Verse,** gab ihm 
den Band in die Hand, der vor ihm lag. Lisbao schlug 
auf, las die Hymne Rimbauds auf die Vokale» nahm ein 
andres Heft und sagte: 

„Hören Sie etwas Deutsches, Gedichte meines Freunds 
Maus Arp; wenn Sie nicht böswilhg sind, werden Sie emp- 
finden, wie rein, von Seeleuproblemen unbescliwert, 
phantastisches Spiel hier die Welt geworden ist» aus^- 
schaltet Kausalität, Übersprungen Zwischenglieder» ^eich* 
zeitig alles« Silberkugeln auf Fontänen.** 

Obwohl der mond mir wie ein Spiegel gegen überhä ngt 
schmerzt mich der engel im auge / auf den tisdien 
laufen die Sämereien auf und pochst du an die pflanzen 
so springen ihre blumen hervor / die löwen verenden 
vor ihren schilderhausern mit gießkanncn voll dia- 
manten zwischen den krallen / die fülirer tragen schür- 
zen aus holz die vögel tragen schuhe aus holz die vögel 
sind voll Widerhall / unaufhörlich rollen ihnen die der 
aus ihren kleinen herzen / ihr scheitel trügt den him- 
melsniast ihre sohlen stehen auf schreitenden flammen / 
reißt die Schneekette so rufen sie den herrgott an / 
senkt sich das himmelsrad so treten ihre hufe auf 
schwarze kömer 

die nachtvögel tragen brennende laternen im gebälk 
ihrer äugen / sie lenken zarte gespenster und fahren 
auf zartadrigen wagen / der schwarze wagen ist vor 
den berg gespannt die schwarze glocke ist vor den Berg 
gespannt die toten tragen sägen und Stämme zur 
mole herbei / aus den kröpfen der vögel stürzen die 
ernten auf die tennen aus eisen / die engel landen in 
körben aus luft / die fische ergreifen den wanderstab 
und rollen in Sternen dem ausgang zu 
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verschlungene knaben blasen das wundcrhorn / engel 
in goldenen schuhen leeren säcke voll roter steine in 
jedes glied / schon bilden sich mäste und stemMlder / 

die Schwestern zeigen spuren von luftsclilossern geld- 
kalzen findlingen dampf kuhbissen gesattelten hasen 
frisch gepolsterten löwen / auf flammenden Speichen 
rollen vögel über den himmel steme niesen aus ihren 
wachsnasen blumengarben / betrunken sind mann 
und maus und schwimmen an weichen Fingern / 
brennende löwen sausen über zitternde birken / wer einen 
schwänz hat bindet sich eine laterne daran / die ganze 
nacht wird auf dem köpf gestanden rittlings auf drachen 
getanzt / stangenklettem und leiblicher Ringkampf 
erfüllen die nacht mit wauwau 

Die Seraphim und cherubim steigen die weißen bau- 
leitem auf und ab und wissen nicht warum / auf watte- 
kugeln schreiten die starken tiere sie sieben glühende 
kohlen auf die betten werfen Speere nach den befie- 
derten höckem und häufen steine über die Wegweiser / 
die kinder ziehen ihre totenstiefel an und warten auf 
die zeit die in kleine schwarze Schlitten und kisten zer- 
fällt und warten auf den kosmetischen Löwen mit 
dem schwänz aus dünnem draht voll feiner knötchen / 
in den Schattensesseln sitzen die gekalkten toten sie 
klatschen in die hände und bellen / riesenvögel röhren 
in den holzschluchten keiner findet mehr die spur von 
seinen kinderschuhen / die pistille fallen aus den sternen 
die Sterne verzucken in ihren voheren die sterne spal- 
ten sich und speien atrappen / die muskeln in den Ster- 
nen reißen entzwei die knochenlosen prinzen fließen 
wie Teig um die räder der mittemacht / in dem metalle- 
nen zeit aber sitzt die riesin eisenkopf mit den falschen 
waden die litfaßsäule und der uhu / die riesin stülpt 
sich ihren feuerzylinder ihren rauchzylinder aufs haupt 
verbeugt sich und spricht fröhlich fröhlich fröhlich / 
also wird der erdball durchsichtig und wie in einem 
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fischglase schweben die magistri horti dehdarum darin / 
die wdttore schlagen auf und zu äie wachspuppezeit 
zerfließt unaufhörlich das übemichts das wohllautei 

beschießt. 

Er las vor« wie man nach Laudas Gefühl vorlesen 
sollte, monoton, ohne Akzente von Erfassung oder Ver- 
arbeitung, nur das Material liefernd, nicht das Werte- 

Verhältnis, das dem Zuhörer überlassen blieb — nichts 
war so fern von der Konfektionstätigkeit des Sciiau- 
spielers, der fix und fertig den Compiet liefert, wie man 
in der Schneiderbranche sagte. Diese Einförmigkeit ent- 
sprach auch der Grundstimmung den Erscheinungen der 
Welt gegenüber: sie waren Erscheinungen, nicht mehr, 
rollend aus dem Ärmel das Magiers mit dem Zauberhut, 
stürzend in den Wasserfall der Zeit, drängend einander auf 
den Fersen, Foetuszug, keiner dem andern die Zeitspanne 
gönnend. 

Nüssli war der einzige, der den Unterschied nicht 
merkte, wie beim Manifest zu jodeln versucht war; in den 
andren haftete wohl das eine oder das andre Bild aus 
phantastischer Verschlingung von Milchstraße und Baum, 
aber sie waren befremdet und fragten, welchen Wert 
solche Kunst linbe für Dciiken und innre Not. 

„Es sind Märchen,'* sagte d'Arigo, „aber schwaches 
Fündainent für Hevolutionierung der Kunst, und selbst 
die Phantasterei verliert sich fortschreitend in bloßen 
Worteinfällen ohne Beziehung.'* 

„Ganz recht/* antwortete Lisl)ao, „Bezichungslosig- 
keit ist eine unsrer i^'ordrungen. Die Bilder, die mein 
Freund malt, denn er ist Maler, beziehn sich nicht mehr 
auf das, was abzumalen überflüssig ist, weil es* ja schon 
existiert. Hängen Sic seine Bilder an die Wand, suchen 
Sie umsuii^t Kuh und Nymphe darauf. Halten Sie sich 
für bedeutender, ernster, weil Sie von dreißig bis siebzig 
unermüdlich Spargel und Mädchen malen? Ist das eine 
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männlichere Beschä|tigU9g? Spargel und Mädchen haben 
einen ganz andren Zweck» als in Ihrem Öl aulzuerstehn 
— gegessen und beschlafen zu werden. Welch eine Exi- 
stanz führen Sie denn inmitten arbeitender Bürgerlich- 
keit? Wäre der Bürger nicht ein so feiger Dummkopf, 
dann würde er ehrhch sagen, was er von Ilirer Lebensweise 
hiilt: daß Künstler Tagediebe sind, vorredend, die öl- 
Spargel seien so wichtig wie die echten und deshalb sei 
es nötig, Akademien zu unterhalten. Die Gesichte meines 
Freunds wolh n wenigstens nichts sein als Spiel, ihm so 
ernst wie Ihnen der Pan im Garten, aber eben auf ihre 
Philosophie betrachtet Spiel, anmaßungslos, ohne das 
bedeutsam^ Mundzusammenkneifen.** 

„Wo lebt er, wie?'* fragte Lauda. 

„In Zürich, so reinlich, daß es im Zeitalter von. Büro 
Bank P.örse unwahrscheinlich ist, er hat keinem Kritiker 
einen Besuch gemacht, diniert nicht mit Sanmiiern» 
Einladung mit Schmeichelei abzahlend, liest Laotse und 
Jakob Böhme, hat Hände und Füße wie eine Frau, sein 
Organismus ist so unbrutal, daß er Ausschlag bekommt, 
wenn er Fleisch ißt." Zu d'Arigo gewandt: ,,\Vas ahnen 
Sie, was wissen Sie? Nichts, nicht einmal wie einefe- ^ 
spönnen Sie in die kapitalistische Lüge der Kunst sind. 
Wenn ein Konsumverein Ihnen den Auftrag gibt, auf 
sein Verwaltungsgebäude die Symbole von Arbeit Handel 
Friede zu steUen, meißeln Sie Mann mit dem Hammer, 
Magd mit dem Rocken nnd als drittes wieder Mann oder 
Weib mit irgendeinem Spießeremblem — er täte es nicht, 
das ist der Unterschied. Und wenn der Kommerzienrat 
sich anmeldet, lassen wir nicht das Atelier aufwaschen, 
darum liefern wir ihm auch nicht Nymphen unter die 
Zinmierlinde zu stellen.** 

D'Arigo maß ihn kalt, sai^te: Daran erlaube ich mir 
zu zweifein. Mag sein, daß Ihr ein paar Jahre weder vom 
Konsumverein noch vom Konunerzienrat Bestellung er- 
haltet. Kommt sie aber, dann werdet Ihr verlogen, wi« 
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Ihr im Innersten seid, denn Ihr beeilt Euch zu liefern, 
was man verlangt. Darin sind wir elirliciier, denen der 
Bürger die Akademie bezahlt*' 

Er lieO ihn stehn und ging zu den Männern* die von 
dem sprachen, was sie interessierte. OsImio blieb allein, 
sein Vortrag hatte keinen veranlaßt, ihn einzuladen. Da 
sah Lauda, der bei Hannah stand, daß Fräulein Beiz 
zu IJsbao ging, ihm Gesellschaft zu leisten. Hübsch von 
ihr» er trat selbst hinzu, neugierig zu hören, was sie sagte: 

„Wenn ich Sie recht verstanden habe, leugnen Sie, 
daß ein Künstler sich mit irgendwelchen Dingen abgeben 
soll, die den Mensch beschäftigen, Problemen, Kon- 
fükten?** 

„Durchaus, ich lehne ab Theater Museen Konzerte/' 
„Und lesen nicht, was vor Ihnen Geister ^dacht und 
gestaltet haben?" 

,,Nein, es ist sich jeder selbst genug, die Geister vor 
mir interessieren mich nicht.** 

„Selbst angenonmien, Sie wär^n so reich, daß Sie sich 
selbst genügen können, glauben Sie nicht, daß Sie durch 
solches Prinzip zu einem Hochmut kämen, der Dürre 
würde? Sie hören nicht Mosik, lesen nicht Bücher — wie 
bequem Sie sich die Verwerfung der andren machen. Oder: 
wenn Sie die Reschäftiguug mit Fragen, die uns alle an- 
gehn, ablehnen, warum lassen Sie nicht den andren das 
Recht, sich mit ihnen zu beschäftigen? Sie sind ja ge- 
nau dem verfallen, was Sie bekämpfen, dem Schulmeistern, 
dem Moralisieren, denn Sie wollen die Menschen dazu 
zwingen, die Welt mit Ihren Augen zu sehn. Prokla- 
mation des Egoismus erschiene mir nur in einem Fall 
zulängUch: wenn man schwiege und kein Manifest ver- 
faßte. Manifeste sind Symptome des Pädagogischen. 
Sie wenden sich damit an Gleichgesinnte? Also wollen 
Sie eine neue Schule gründen, also sind Sie wie alle. 
Und drittens: wenn Sie den Menschen Theater Bücher 
Museen nehmen, was geben Sie ihnen dann? In welche 
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Verdummung stürzte die Welt, wenn man jedem ein- 
redete, er brauche nichts mehr zu lernen. Sie schütten 
ihnen ja alle Quellen zu» Kunst ist nicht nur eine abso- 
lute Angelegenheit, sondern auch eine soziale in dem 
Sinn, daß sie die Menschen vor der Langeweile schützt. 
Ich sehe lauter Widersprüche in Ihnen." 

„Der größte ist," sagte Lau da, ,,daß die Theorie des 
Ungeg^tändlichen nur relativ standhält. Denn nicht 
nur Kuh Spargel Nymphe sind gegenständlich, auch die 
mathematischen und statischen Gesetze, deren direkte 
Darstellung Sie versuchen, sind es; sie sind Realität im 
philosophischen Sinn. Kunst, überhaupt alles, was aus 
dem innren Kosmos kommt, ist Nachahmung bestehen- 
der Zustände. Man kann wohl variieren, aber nicht neu 
erfinden. Man kann Menschen mit Fischschwänzen, 
* Pferdeleibern und Flügeln erfinden, aber nichts Neues 
schaffen, das Groteske ist eine Variation des Seienden, 
nicht mehr. 

In den Gedichten Ihres Freunds ist eine außerordent- 
liche Phantasie: »unaufhörlich rollen den Vögeln die 
Eier aus den kleinen Herzen, ihr Scheitel trägt den 
Himmelsmast, ihre Sohlen stehn auf schreitenden 
Flammen, senkt sich das Himmelsrad, so treten ihre 
Hufe auf schwarze Körner.* Das sind freie Assoziationen 
über der Realität, aber die Elemente sind aus der Reali- 
tät genommen; es sind Kombinationen, bei denen die 
Kausalität zärtlich ironisiert wird — bei andren wird sie 
vielleicht herausfordernd ironisiert. Trh vermute, daß 
Sie trotz Ihres Hasses auf überlieferte Kunst den ganzen 
unausgesprochnen Hochmut des Künstlers haben» schöpfe- 
rischer als der Bürger zu sein, Absolutes zu fühlen — 
ich habe ihn nicht mehr, die Kunst legt sich in den Weg, 
wenn wir das Absolute suchen, ich bin entschloßnerer 
Empörer als Sie. Sie lassen Rimbaud gelten, rechnen ihn 
wohl mit Picasso zu ihren Vätern — Rimbaud ging, 
nachdem er Paris mit dem Ruhm seiner zwanzig Jahre 
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gefüllt hatte, zu den Barbaren, fortan ein Anonymer; 
das war Tat, so fern den Manifesten. Ich würde Sie ganz 
verstehn, wenn Sie auch die Kunst auf die liste setzten, 
über der steht Mes Haines/' 

„Europa ist dekadent,** sagte Shiller, „wenn es Er- 
scheinungen wie diesen Ideinen Portugiesen hervor- 
bringen kann.** 

Lauda hatte ihn beim Croquet beobachtet. Es gab 
in Hannahs Haus nichts dergleichen, keinen Spielplatz, 
keine Stöcke, keine Kugeln; Shillcr hatte den Platz ein- 
gerichtet, Material in Tnterlaken telephonisch bestellt, 
danach zog er Fräulein Betz, Doktor Nüßli und Fünf- 
korn zu Partnern, nicht unlebhaft, aber zäh. Dem kind* 
liehen Spiel oblag er mit einer Ausdauer, die me Hypnose 
war, Hypnose des Willens, der ein Ziel sieht, es erreichen " 
wird. So einfach wie die Spielregeln war Bild der Welt 
in ihm. Die Wahrheit hieß Demokratie, der Friedens- 
störer und Bedroher der Völker Preußen; die ameri- 
kanische Demokratie, ausgebildetste von allen, nahm den 
Kampf auf, würde ihn bis zum Sieg durchführen. Daß er 
Sozialist war, wurde für die Zeit dieser Aufgabe neben- 
sächlich, zuerst galt es, die Demokratie in allen Ländern 
einzuführen. 

£r war Sohn eines Achtundvierzigers, sprach Deutsch« 
war nach Europa gekommen, um die Opposition der 

deutschen Demokraten gegen das kaiserliche System zu 
organisieren. Sein Lieblnigsdichter war der, dessen 
Namen er führte, ohne mit ihm verwandt zu sein, Schiller; 
bei Schiller war die Begeistrung für redliche Ideale, das 
Temperament des Redners, der große Massen führt, die 
Dreieinigkeit des Guten Schönen Wahren. Lauda er- 
innerte sich der Amerikaner, die er in Brüssel gesehn 
hatte; dieser gab ihm dieselbe Empfindung der großen 
Menschenmaschine jenseits des Ozeans, die gleichförmige 
Hirne in MUUonen Exemplaren hervorbrachte — Banali- 
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tat und prachtvolle Jugendlichkeit» zähe Frische» die die 
Welt nach ihrer Absicht formen wd. 

Aber er konnte nicht mit Shiller sprechen. Klang das, was 
er sagte, nach dem Sinn des Amerikaners, war er sein 
Mann, Übereinstimmung der Ansichten auf der ganzen 
Linie; paßte es nicht in die Idee Shillers» hatte er 
einen Gang zu bestehn, in dem jener heiß und unbefangen 
mit den größten Gemeinplätzen argumentierte, wahre 
Boxerschläge austeilte. Sie sprachen vom preußischen 
System. Lauda, fern jeder Billigung, suchte klarzuma- 
chen, daß es eben ein System war, als solches geschlossen, 
klar» bewundrungswürdig durchdacht. Solche geistige 
Betrachtung eines Augenblicks war Shiller unverständ- 
lich, er wollte widerlegen, was nicht widerlegt zu werden 
brauchte, sprach Leitartikel. 

Hinter ihm stand Geldkraft, er kam mit Vollmachten, 
Sein Plan war, eine deutsche Zeitung zu gründen, die 
Gefangnen in den Lagern mit diesem Blatt von ihrer 
Blindheit zu befrein. Herausgeber sollte Fönfkom sein« 
Es kamen die ersten Korrekturen, Lauda las den Er- 
öffnungsartikel Fünikorns. Er war logisch und es war 
erlaubt, daß jemand, der aus Überzeugung glaubte, 
daß Deutschland die Schuld am Krieg allein trug und 
die Entente, selbst zugegeben, daß auch sie vom Imperia- 
lismus herkam, die Sache des Rechts vertrat — es war 
logisch, daß dieser Deutsche soweit ging, mit der Entente 
in einer und derselben geistigen Front zu kämpfen; 
aber es widerstrebte zu hören, daß er sich das Geld zu 
diesem Kampf von ihr geben ließ, von ihr Unterhalt 
bezog. 

Diese Auffassung vertrat auch, mit aller Deuthchkeit, 
Graumann. Spieß ließ sich den Bundesgenossen gefallen, 
JVIitrofan und Nüßü zuckten die Achsel über das bürger- 
liche Unternehmen. Fünlkom hatte sich nicht auf das 
Studium der verschiednen Weißbücher beschrankt, er 
hatte auch gelesen, was in den Pariser Blättern über den 
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deutschen Geist gesagt wurde, daraus nach dem Gesetz 
des Gegensatzes die französische Auffassung von Zivili* 
sation kennengelernt. 

Das Ergebnis war ein Versuch, das Gedankengebäude 
der deutschen Geistigkeit zu konstruieren, wie es seit 
der Reiurmatlou über Hegel bis zu Marx und Lussalle 
errichtet worden war. Die Reformation war der Ab- 
lall vom Prinzip der selb st gewählten Bindung des Men- 
schen durch eine überreale Idee, sie war» im Keim» die 
Proklamierung der Souveränität des Denkens. An Stelle 
Gottes war der Begriff des Staats getreten, der profanen 
Bindung, die Freiheit war also ilhisorisch, die irdische 
Autorität schlug den Freigelaßnen in neue, härtre Bande 
^ Geburt der deutschen Subaltemität. Hegel erklärte 
sie als Geist der Weltgeschichte, Marx und Lassalle waren 
nicht minder protestantisch, bereiteten das Bündnis 
von 191 1, zwischen dem Sozialismus, autoritärem Mikro- 
kosmus im preußischen Makrokosmus, und dem Mili- 
tarismus vor. 

Emsthafte These, aber sie schwenkte ab zu dem, wor- 
an Fünfkorn gelten war, der Empfehlung des franzö- 
sischen* Systems als der einzig möglichen Methode, Ge- 
sellschaft aufzubaun. Für den denkenden Geist war das 
deutsche System ein Versuch der Lösung, das franzö- 
sische ein andrer, wie Hellas, die mittelalterliche Kirche 
Lösungsversuche gewesen waren. Die Grundidee eines 
Systems bedingte seine Größe und seine Beschränkt- 
heit. Man durfte innerhalb des praktischen Daseins 
von einem System saften, es führe zu Konsequenzen, die 
unerträglich waren; man durfte nicht im absoluten Sinn, 
wie Fünf kom tat, von ihm sagen, es beruhe seit nun vier 
Jahrhunderten auf Betrug, Lüge, List. Die Geschichte 
eines Volks war nie Betrug, sie war Schicksal. 

Die Unfähigkeit, diese zwei Betrachtungsweisen der 
praktischen Wertung und der ideellen Anschauung aus- 
einanderzuhalten, die Kleinlichkeit der Beweisführung, 
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die nicht verschmähte, aus Boulevardblättern das Argu- 
ment zu übernehmen». Goethe habe im Faust das Recht 
des sinnlichen Genusses gepriesen (Beweis für die Min- 
derwertigkeit der deutschen Seele)» die Empfehlung 

französischer Geister dritten Rangs, die als Ersatz für 
Kant und Hegel genannt wurden, verstärkte Laudas 
Abneigung» in Fünflcorn den geeigneten Führer anzu- 
erkennen* 

Graumann zog Lauda in die Whiskyecke und bot ihm 
eine Importe an» Zeichen, dafi er sich etwas vom Herzen 

reden wollte. 

„Sehn Sie," sagte er, „es ist bedauerlich, daß wir nicht 
die Kraft haben, unsrer Regierung den Krieg ohne fremde 
Suiisidieii zu erklären. Die Schwierigkeit liegt weniger 
auf finanziellem Gebiet — ich ließe mit mir reden — als 
auf geistigem, oder soll ich sagen moralischem. Ich lebe 
nun sein Jahren unter den Intellektuellen, komme aber 
selbst aus ganz andren Schichten, war Kaufmann, 
machte Geld — Geld gemacht» suchte ich es vernünftig 
anzuwenden, für mich und andre. Man war bereit» mir 
dabei zu helfen, gab mir die Rolle des Mäzen. Ich ließ 
es mir gefallen und suchte inzwischen den, der, mit 
schriftlichem oder gesprochnem Wort begabt, das aus- 
führen konnte, was ich meine. In allen diesen Jahren 
wurde ich mit einigen Dutzend Künstlern und Literaten 
bekannt, es waren nicht alle Schwätzer, aber keiner so 
überlegen, daß man empfand: diesem ist Gabe des 
Geists ein anvertrautes Gut, für andre zu handeln — 
es war ihnen allen ein persönliches Gut, Ehrgeiz zu be- 
friedigen. 

Da ist dieser Fünfkom. Er legte seine Militärbehörde 
ordentlich hinein, guter Anfang, werbende Handlung — 

warum zum Teufel läßt er sich nun von den Fremden, 
die ihre eignen Zwecke verfolgen, die Mittel geben? 
Warum wandte er sich nicht an mich, den Deutschen? 
Sie werden sagen« ich hätte vielleicht nicht genug durch- 

85 



Dl 



blicken lassen, daß ich bereit sei. Aber eben das, dieser 
Mangel an Instinkt oder an Mut verrät seine Beschrän-- 
kung. Nun geht er hin und verpfuscht eine schöne 
Sache. Die Geistigen kommen mir wie Gäule vor, die 

darauf brennen, Galopp zu laufen, aber sie haben Scheu- 
klappen an den Augen. Ich lerne allmählich skeptisch 
denken vom Zustand der Geistigkeit. Da ist der kleine 
Lisbao: schöner Haß gegen bürgerliche BequemUchkeit, 
aber können Sie daraus irgendeinen Hebel machen, die 
Veriiältnisse aus den Angeln zu heben? Es ist alles bei 
ihm Nein, müßte er dieses Nein in Energie verwandeln, 
die man dem Ja zuführen kann, würde er jämmerlich 
versagen. 

Ein tüchtiger Mensch ist Madeleine Betz, aber Frau» 
ungeeignet zur Führung von Männern. Spieß hat sich 
der Wirkung auf Deutsche begeben, bleibt hübsch inner- 
halb der französischen Partei, denkt an die Nachfolge 
von Jaur^s. Mitrofan wälzt in seinem Kopf die euro- 
päischsten Gedanken, aber er schenkt sich die Mühe, die 
Zukunft aus den gegebnen Verhältnissen zu entwickeln. 
Bleibt Schreiner« Ich bin indiskret, wenn ich verrate, 
daß er sich seit Jahren von mir nährt, et kommt von 
Zeit zu Zeit, sagt: der Kapitalismus ist hündisch, ent- 
eignet ihn — und enteignet mich um zehntausend Mark 
oder Franken, Je nach dem Land, in dem wir weilen. 
Der eine, der sagte: ich muß monatlich dreihundert 
Franken haben, I^nimum des Lebens, alle andre Kraft 
und alles andre Geld sollen der Idee zugute konmien, 
auf den warte ich vergeblich. 

! Resultat: ich langweile mich und gerate in Gefahr, 
meine Bereitwilhgkeit zu verlieren. Der dicke Graumann 
mit dem Spruch leben und leben lassen ist auf dem Weg, 
dne tragische Figur zu werden. Hätten Sie nicht Lust, 
dieselbe Sache in die Hand zu nehmen, die Fünfkorn nun 
verdirbt? Sie gefallen mir. Man muß, wenn man gegen 
die andren denkt, erst aus ihnen heraus denken können; 
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man muß sie nicht niederknüppeln, sondern zum Leben 
zwingen. Überlegen Sie es; wenn Sie mir etwas vor- 
schlagen, sage ich nicht nein.** 

„Wie könnte ich Fünfkorns Rolle übernehmen?** ant- 
wortete Lauda, „es wäre nicht weniger unanständig. Icli 
war gestern noch in einem deutschen Büro, bin nur be- 
urlaubt. Griffe ich sie an, würden sie sagen, ich sei ge- 
kauft. Erst muß icii mich lösen, dann in das Neue hin- 
einwachsen.'* 

„All right, so ist es richtig,** sagte Graumann, „be- 
suchen Sie mich in Zürich, Frau Hannah ist kein Hinder- 
nis, außerdem reist sie ab.** 

Dies Gespräch fand am lelzLen Abend statt. Am 
nächsten Tag fuhren alle nach Zürich, Hannah und 
Mitrofan setzten die Reise zur Grenze fort, um durch 
Deutschland nach Rußland zu fahren. Wie sie sich einen 
Paß verschafft hatte, war ihr Geheimnis. 
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III 

Lrauda wohnte in Miß Lilians Pension. Auf seinem 
Tisch lag die Karte Zürichs, Erleichtrung der Besuche, 
die er machte. Sooft er eine neue Straße nachsah, zog 
er die linie von der Pension zu ihr; die Karte bedeckte 
sich mit einem Netz. Dieses Netz» sagte er» ist wie einer 
der Schlüssel, die man auf Geheimschriften legt; es bildet 
eine Figur, unter der sich die fremde Siedlung einmal 
in der Erinnrung darstellen wird: es ist so persönlich 
und einmalig wie die Linien meiner Hand. Immer und 
überall legen wir solches Netz auf die Erscheinungen; 
auch das Bild, das ich von einem Mensch gewinne, ist 
nicht anders, ich stecke Momente ab, durch die er sich 
enthüllt, und dieses konstruktive Gebilde nenne ich dann 
seinen Charakter. Verkehre ich nicht viel mit ihm oder 
treten nicht Situationen ein, in denen er bestinmite 
Stellung nehmen muß, so bleibt es noch unvollkommner, 
als selbst das der Stadt» ohne daß doch ich, wir alle, den 
Hochmut aufgeben, zu glauben, man kenne einen Mensch. 
Wir wissen wenig vom andren, wir können ehrlicher- 
weise nur feststellen, wie er uns in einem bestimmten 
Fall erschienen ist, Klarheit über ihn ist Schwindel. 

Wie Bestätigung war der erste Besuch, den er machte, 
bei Fräulein Hetz, Sie empfing im Schlafzimmer; der 
Schreibtisch und die Bücher standen darin, obwohl sie 
eine kleine Wohnung halle; man konnte entweder sagen, 
sie habe in das Schlafzimmer allen Besitz von Wert und 
liebe gebracht, die Teppiche, die Felle, die auf Reisen 
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erwoibneii Ciegenstände, oder sie habe in einen Raum, 
der diese Dinge enthielt, auch noch das Bett gestellt, 
es kam auf dasselbe hinaus, Mittelpunkt und Sinn war 
das Bett Es igvar ein kühler Abend» und im Kamin 
brannte ein Feuer. 

Er hatte sie für ein etwas altjüngferliches Mädchen 
gehalten, nun wurde sie durch die Dankbarkeit, mit der 
sie vom Bett sprach, das Ruhe, Wärme und denkende 
Lage spendet, und die Unbefangenheit, mit der sie es 
tat» mütterlich. Es gab ihr Realität, hier war sie nicht 
mehr die ein wenig melancholische Einsame, durch die 
Welt irrende Geistige ; in diesem Bett hatte ihre Mutter 
sie geboren und war gestorben — etwas von solcher 
Frauenatmos|)hrne war nun um sie selbst, und darin 
wiederum ein Hauch vergangner französischer Jahr- 
hunderte, derin es war ein abstehendes Hinmielbett« wie 
es Montaigne gepriesen hatte, mit einer richtigen Bett- 
gasse, der Ruelle, wie sie sagte; fast konnte man sich die 
Geschichten Brantomes hier erzählt denken. Die Al- 
truistin, die die Weil nicht mehr begriff, weil sie sich zer- 
fleischte, hatte ihre kleine Welt, in der sie Genügen fand ; 
die Pazifistin, die ruhelos als Wanderapostel umherreiste, 
verstand sich auf sich selbst zurückzuziehn, und wenn 
es Resignation war, in dieser Zeit an einem Schreibtisch 
für die Idee weiterzuarbeiten, enthielt die Resignation 
doch die Möghchkeit des letzten zähen Willens: bis zu 
einem Tischchen in die Enge getrieben, nahm er daran 
Platz. Sie trug ein loses Hauskleid, man sah ihre Gestalt, 
zarte, so viel mäddienhaftre als das Gesicht mit den nie 
durch Erleben entspannten Zügen. 

Sie stand am Kamin, vor ihr, im Sessel, saß LiUan und 
schaute mit blauen Augen, das hartnäckige amerikanische 
Kinn gehoben, verzückt zu ihr hinauf, denn Fräulein 
Betz sprach von Amerika. Lilian stieß kleine Schreie 
der Freude aus, zum erstenmal sah Lauda sie bewegt. 
Madeleine erzählte, wie sie an dem Eiswasser des Hotels 
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magenkrank geworden war: Begeistrung Liiians für ihr 
Land. 

Lauda hörte aufmerksam auf die Worte des Mäd- 
chens, den augenblicklichen Sinn .und den tiefren» aus- 
sagenden, der vielleicht in ihnen verborgen war — doch 

was sie sagte, war plaudernde Nichtigkeit, Freude am 
Belanglosen; Unterhaltung über rückwärts gelegne 
Dinge verhalf ihr zu der Illusion, geschn und erlebt zu 
haben — dumme kleine Puppe, hübsche schlanke Puppe 
mit den gotisch vorgewölbten Hüften. 

Sie schlug die Beine übereinander, und wenn sie wech* 
Seite, war es wie die Bewegung zweier Arme, die sich 
öffnen, um an sich zu ziehn — unmöglich, daß sie sich 
der erregenden Gebärde nicht bewußt war. In ihm ein 
Hin und Her, Ihre Harmlosigkeit und Dankbarkeit, 
reden zu dürfen, rührte ihn, die junge hilflose Sinnlich* 
kdt, die an den Exhibitionismus kleiner Mädchen vor 
Fremden zurückdenken ließ, verstärkte dieses Gefühl, 
aber danach war alles Auslegung, sowohl: sie ist ein 
Mensch, der geschont sein will, ein Recht auf Leben hat, 
als auch : sie ist ein Mensch, der nicht geschont sdn will, 
mir wider meinen Willen, dank einer Deutlichkeit, die 
ihre Angelegenheit ist, diese vergewaltigende Vorstellung 
der zweiten Arme und des geheimren Munds mit schwel- 
lenden Lippen gibt. Suche ich mir ein Bild von ihr zu 
machen, bleibt alles ungeformt, wenn ich an ihre „Seele** 
denke; Bestimmteres, Züge stellen sich erst ein, wenn ich 
von der sinnlichen Seite sie betrachte, da erst bieten sich 
Vorstellungen ihres möglichen Temperaments, Warten 
auf Angriff, Provokation, die dann vielleicht in Empörung 
umschlägt — das heißt, daß man ihr zu einem morali- 
schen Faktum verhelfen soll, das ihr erlaubt, endhch eine 
klare Haltung einzunehmen* 

Ihr dazu zu verhelfen, sind andre nötig: Auffordrung 
an andre, den Dienst zu erweisen. Erweisen sie ihn, 
werden sie vermutUch abgelehnt — was ist das? Not, 
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verständlich und zugestanden; aber auch Unniüialitit 
im Sinn von Undankbarkeit und Unanfrichtigkeit. Viel- 
leicht tat er ihr unrecht, er wußte es nicht, aber er war 
nun geneigt» sie in. die Sphäre Masochs zu stellen« 

\nder5prechende Empfindungen auch Madeleine ge- 
genüber. Es rührte ihn sowohl, sie in ihrer frauenhaften 
Häuslichkeit gesehn zu haben, als sie mit LiHan mensch- 
lich, fast mütterlich plaudern zu hören, doppelte Ein- 
sicht in Güte; aber als sie das Gespräch mit dem Mäd- 
chen abbrach, erhielt er einen Blick von ihr, der Achsel- 
zucken, über die TVivialität der Amerikanerin war» mo- 
kanten einer schmallippigen Schulleiterin, die sich durch 
Abhören einen EinbUck in die Reife eines Zöglings ver- 
schafft hat. Es deprimierte ihn; von Natur aus war 
stärkre Neigung in ihm, das „Gute** im Menschen zu 
sehn als das Egoistische, gut im Sinn von Duldung, Ge- 
rechtsein, Existierenlassen ohne Urteilen und Verwerfen. 
Stand sie mit dem Rücken gegen ihn, sah er die zarte 
Gestalt ; sah er das Gesicht, las er darauf die in die Jahre 
wachsende Verbittrung. Er kannte die Versuchung, aus 
einem Mensch einen Charakterzug herauszunehmen und 
als wesentlich hinzustellen, so gut aus seinem Handwerk 
und dem der Schriftstelkrgefährten; es war so bequem. 
In WirkUchkeit mußte man neben den einen Zug viele 
andre setzen und darauf verzichten, die Einheitlichkeit 
zu geben — Mensch war vielleicht nur ein Nebeneinander 
von Zügen, Wesen in der Zeitlichkeit. 

D'Arigo wurde erwartet, kam nicht, Lauda ging mit 

Lihan allein nach Haus. Der Weg führte über den Zürich- 
berg, entlang dem Wald, der einst bis zum See hinabge- 
stiegen war, jetzt nur noch auf der Höhe die ger^elten 
Irrlichter der Stadt umkränzte. 

Ein Ton drang herauf, Lauda blieb betroffen stehn. Es 
war ein wiederkehrender Klagelaut, wie wenn Wind durch 
eine Aeolsharle zieht, er hatte ihn einst vor Parib aus der 
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bewohnten Ebne gehdrt und Stimme der Ebne, des ge* 

heim lebenden Geschöpfs genannt — nun schwebte er 
über der Stadl am See. 

„Auch die Dinge aus Stein sind . belebt," sagte er, 
„Städte sind Hinunelsköiper» wesenhaft. Paris ist eine 
Frau, berdt, jedem, der zu ihr kommt. Südamerikaner 
Schweden Tonkinesen, Erlebnis zu werden — ein wenig 
kuküttenhaft mag es sein und doch so fröhhch, jung. 
Paris ist die einzige Stadt, die Gegenwart hat, die andren 
haben Zukunft oder Vergangenheit.** 

„Neuyork oder Berlin hätten keine Gegenwart?*' 

„MaterieUe wohl der Arbeitsstätte; sie sind Stadium 
einer Jagd nach Geld und .Macht; geistige Gegenwart, 
Wissen um den Sinn des Augenblicks haben sie nicht. 
Daß man in der Zeitlichkeit lebt, einmal nur, fühlt man 
auch anderswo, aber dann ist es immer ein losgelöstes 
Gefühl, für »ch gedanklich existierend — in Paris ist 
es wie ein Duft in das unbedingte Ja gemischt, ein Hauch 
von Geist und Geistigkeit im Treiben der Materialität. 
Verstehn Sie, Miß Liiian, was ich sage?'* 

„Ein wenig, nicht sehr, freimütig gesagt nein, in Ameri- 
ka philosophiert man nicht,** antwortete sie« Er sagte 
spöttisch: 

„Nein, das tut man dort nicht. Die einzige Form von 
Vergeistigung des Sinnlichen, die ich bei Amerikanern 
kenne, ist der Flirt, und er allerdings hält von dem nah- 
liegenden Urteil ab, sie seien eine junge Rasse. Sie sind 
darin älter als die Deutschen, die von der Raffiniert- 
heit des Flirts nichts wissen, Lieben Sie ihn?*^ 

„Sehr.** 

„Warum wohl?'* forsclite er. 

„Weil er hübsch und kurzwxiüg ist.** 

„Weil er eine Einrichtung ist, die allen Vorteil der Fmn 
gibt. Sie fordert heraus, sie bestlnamt die Grenze, die 
erstaunlich weit gesteckt ist, und sie macht den erregten 
Mann reif zu dem, wonach sie verlangt, der Heirat, 
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einer Heirat, die ihr erlaubt, auch jetzt noch die Prin- 
zessin zu sein, verwöhnte in Luxus." 

„Ich weiß, die deutschen Männer lieben es nicht, die 
Frau zu verwöhnen." 

»»Wenn es das allein wäre» warum nicht? Aber es ist . 
eine Lüge in dieser Verherrlichung der Frau. Theore- 
tisch ist Flirt wundervoll, weil er kühn die Sinnlichkeit 
in den Verkehr schon der jungen Leute einstellt und ihr 
nicht gestattet» mehr als ein Spiel zu sein. In ameri- 
kanischer Praxis aber wird er ein Mittel, den Mann zum 
Knaben zu machen» seine Kenntnisse der Frau zu ver- 
fälschen, die vollkommenste Gynokratie einzuführen. 
Was weiß er von euch? Nichts, er ist euer Schemel. Er 
wird gelockt, aber danach soll er anbeten. Es ist nicht 
eine einlache Moralität, die ihn zum Heiraten zwingt» 
sondern eine komplizierte, die die weiblichen Verspre- 
chungen nicht scheut; es ist die Verheißung der Amazone» 
die im Oberleib männlich ist» aber in den Hüften Wdb» 
Wenn ihr nach Europa kommt, erfüllt ihr die Männer mit 
bösen und harten Gelüsten, mit einem schlimmen Wunsch» 
euch zur Eindeutigkeit zu zwingen/* 

»»Sie sprechen wie d'Ärigo." 

»»\l^e stehn Sie mit ihm?" fragte er und war neugierig, 
wie sie solche Frage aufnahm. 

„Ich lernte ihn in Paris kennen, er war sofort rück- 
sichtslos wie Sie, verlangte, ich solle ihm stehn. Er 
besuchte mich bei meiner Familie in Trouville, reiste 
Aber Nacht ab. Er bot mit halbem Wort die Ehe an, 
zögerte vor dem ganzen Dann traf ich ihn in Zürich 
wieder." 

»»Und hoffst, daß er das ganze doch finden wird," dachte 
er, „gute Lilian, wo der Flirt versagt, bleibt dem Mäd- 
chen aus der neuen Weit nichts übrig» als wie das der 
alten auf die Initiative des Manns zu warten." 

Aber warum ging sie nicht nach Amerika zurück, einen 
der jungen Leute zu hdraten» die in Hemdsärmeln und 
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Schweiß des Angesichts arbeiteten, damit die Frau keinen 

Finger zu rühren nötig hatte? 

Die Antwort enthüllte private Bedingungen ilirer 
Existenz. Solang sie studierte, empfing sie Unterhalt; 
kehrte sie ohne Examen zurück» wäre ihr nichts übrig 
geblieben, als Sekretärin zvl werden. 

„Aber das ist ja das Sprungbrett zur typischen Prin- 
zessinnenkarriere Amerikas," sagte Lauda. 

Gleichwohl, es war unsicher, und sie zog vor, als 
Dame zurückzukehren. 0, sie hatte ihre Wünsche, 
Passivität verband sich mit Anspruch, belohnt zu werden, 
daß man hübsch war und Männer gern mit einem durch 
die Straßen gingen. Aber wie andeutungsweise, uni^e- 
formt das alles in ihr ruhte; wie gering jene Beunruhi- 
gung durch das Bewußtsein, Widersprechendes in sich 
zu tragen, aus der das Temperament entspringt — Tem* 
perament war die moralische Manifestation dieses Be- 
wußtseins, der tapfere Entschluß, sich durch Erlebnis 
zu üi daea. II:itte er ihr vou der Sweetgirllüsternheit ge- 
sprochen, die er in ihr vernmleLe, von der sinnlichen Vor- 
stellung, zu der sie ihn vorhin im Zimmer herausgefor- 
dert hatte, wäre sie nicht weiter mit ihm gegangen; 
hätte er ihr gesagt, daß man die Verpflichtung habe, 
solche Elemente im Blut selbst einzugestehn, durch Tat 
so oder so blühn zu lassen oder auszuscheiden, würde sie 
ihn nicht verstanden haben. Hirn im Stadium des Un- 
gefähr, Egoismen verankert im Anspruch auf Recht 
zu existieren, und vennehrt durch Bewußtsein der Ju- 
gend und dessen, was man in Deutschland Holdheit 
eines jungen Mädchens nannte. Sweet girl, warum soll 
ich sentimentahslisch dieser Holdheil Untertan werden 
und übersehn, daß du von der Kokotte das Lippenrot 
adoptierst, um ihre Sphäre unverbindlich zu streifen? 
Du gibst mir Barbarengedanken ein, Männergedanken, 
dich zum Bekenntnis zu zwingen, durch Gewalttat das 
erste wirkhche Faktum in dein Leben zu setzen, un- 
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persönlicher Rächer zu sein, denn es ist nicht erlaubt, 

unverbindlich zu bleiben. 

Er wagte es die Hand um sie zu legen, die negative 
Brust, die positiven Hüften, und Mephistowunsch, sie 
zur Tatsache dieser Hülten hinzuleiten» ward stark. 
Sie standen an einem Gartenpförtchen, dahinter dne 
dunkle Tür, die in ein Zimmer führte. Da ward Licht 
angedreht, und sie sahn in den Raum hinein, es stand ein 
Bett ohne Leinenzeug darin, im übrigen war es unmö- 
bliert, nur Stickereien an der Wand. Drei junge Leute» 
brüderlich durch Knabengröße, hüpften auf und ab, als 
hingen sie an Fäden von der Decke und würden ange* 
zogen, die grolesk Iroddelhaften Bewegungen eines 
Grizzlitanzes auszuführen — es schw^ankteu die Köpfe 
hin und her wie schwere Birnen an zu schwachem StieL 

„Ich bin dreihundert Jahre zu spät geboren," sagte 
der mittlere» „wäre Hofnarr in ernster Zeit gewesen. 
Meine Mutter trug mich nicht aus, die zwei letzten 
Monate sollte ich in der Organisation des Zeitalters unter- 
richtet werden, da kam sie nieder, bin der Organisation 
nicht gewachsen.'* 

„Lieber Mitembryo," sagte der zweite und hob eine 
Stickerei von der Wand, „erinnerst du dich, wie wir in 
der Nacht des Schoßes vom gegensätzlichen Licht träum- 
ten, blauen Tagen mit rauschendem Birnbaum und roten 
Tomaten ? Das Licht lang^'eilt mich nun, ich träume mich 
in den Schoß zurück und sticke seine Landschaft, die 
grünblaugelben Stränge, Korallen des Bluts, Flechten 
der Schleimhäute, Hälften der Niere." 

„Kunst ist Traum der innren Geographie, Nach-traum 
der Vorgeburt,** sagte der dritte, in dem Lauda Lisbao 
erkannte, „Uterus stellt sich selber dar, Land der vege- 
tativen Existenz, da noch nicht Individualität ist, und 
noch nicht Lüge. Ich sehe zehntausend Embryos in 
ihrer Zelle, Händchen ohne Finger spielen mit dem 
Nabelstrang, dem wahren Band der TotaiiLät." 
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Sie lachten, drehten Auftritt abgestellt das Licht aus, 

verließen das Haus, man hörte die Stimmen sich berg- 
abwärts entfernen. 

Lauda lenkte Liiian zu dem Plörtclien, als sei das der 
Weg, führte sie ins Zimmer. Ihr Fuß sieß sich an die 
Wand. 

„Mein Gott, wo' sind w?" schrie sie auf. 

„In der Mitternacht, der erste Schlng hebt aus. Bis 
der zwölfte verklingt, ist mir Freiheit vor mir selbst, Er- 
laubnis dem Dämon gegeben, der, wenn er Salambo 
sieht» die Begaerde f ülilt, das goldne Kettchen zu sprengen« 
Sie sind feig, lilian, denn sie gehn zum Spiel» ohne den 
Einsatz bereitzuhalten." 

Der zwölfte Schlag verklang, aber eine andre tjhr hob 
aus, und Liiian lächelte im ungewissen Licht der Tür 
wie ein Kind, das schlau Dialektik treibt — war sie ihm 
willig? 

„Habe ich denn auch mit Ihnen gespielt,** sagte sie, 
und es konnte heißen, daß sie nicht widerstand. Aber 
die Frage dämpfte seine RücksichLslosigkeit; nein, ihn 
hatte sie nicht herausgefordert; er sagte sanft: „Wir sind 
auf falschem Weg,*' und führte sie zurück. Zu spät, 
die Tür ward aufgerissen, und vom Revolver Lisbaos 
gedeckt, schaltete der knabenhafte Erste das Licht ein. 
Sein ängstliches Gesicht hellte sich auf, als er Liiian sah, 
schnell gefaßt beugte er ein Knie und sagte: 

„Schöne Blancheflor, ich bin entzückt, daß Ihr zum 
Stelldichein mit diesem Ritter mein Haus gewählt habt. 
Wisset, daO Ihr bei Puck sdd, dem aus dem Sommer- 
nachtstraum; es tut mir leid, daß ein Eigenlumsdünkel, 
den Ihr dem Jahrhundert zuschreiben wollt, mich einen 
Augenblick an Diebe und Mörder denken Ueß. Verzeiht, 
wir ziehn uns zurück und bedauern nur, das Lager nicht 
mit Euch zukommenden Rosen geschmückt zu haben.*' 

Er machte Miene, die Freunde hinauszudrängen. Lauda 
sagte: „Miß LiUan wurde von einem Unwohlsein be- 
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fallen, ich hatte vorhin Herrn Lisbao gesehn und nahm an, 

es sei sein Haus." 

„AUrigt, so wollen wir die Schwäche mit Kognak lin- 
dern," antwortete Puck und führte in die vordre Stube, 
niedre eines Bauernhauses, Tafelweric; es stand ein Tisch, 
kondensierte Milch, Papiere drauf, drei Stühle, eine 
Kiste; Adresse daran wie auf den Briefen: Puck, Dr. phil. 

„Doktor Pück, der Zeit entsprechend," sagte er, ,,das 
erstaunt Sie? Im übrigen fühle ich mich voll und ganz, 
wie die Deutschen in ihren Reden sagen, als aus dem 
Märchenstamme Pucks entsprossen. Sehn Sie mich an, 
neunundneunzig Pfund schwer, das ist fast engelhaft 
und gibt Gedanken ein an Fliegenkönnen; bartlos wie 
ein Chinese und die Hasenscharte in der Lippe Stigma 
der kleinen Dämonie. Es wundert Sie, daß ich kaum 
zwanzigjährig schon den Doktor habe? Little Puck war 
ein Wunderkind, schlüpfte im siebten Monat aus und er- 
weckte alle Hoffnungen, spielend das Reich der Realität 
zu meistern, drei Tanten suchen nun Erbinnen für ihn 
aus — die Brüder fallen im Krieg, die Erbinnen steigen. 
Hehe, Puck wird lucht heiraten, will das Lachen organi- 
sieren, Hofnarr der ernsten Zeit. Erlauben Sie, daß er 
seine Gehilfen vorstellt: lisbao, der düstre Poet, Hans mit 
den opalisierenden Augen, in dem ein pflanzenhafter 
Elementargeist wohnt; Fleisch ist ihm ein Greuel, hat 
noch nie einen Pfennig verdient, nie einen Feind gehabt, 
sein Gutsein ist negativ, weil ihm die positive Energie 
fehlt, und positiv, weil Gutsein immer sieghaft ist — Sie 
haben vor sich das Triumvirat der Drei im feurigen 
Ofen dieser Zeit: sie verbrennen nicht, denn es ist 
keine Materie in ihnen, die dem Staub der Zeit ver- 
wandt wäre, sie schießen nicht, töten nicht, spekulieren 
nicht in Aktien, sie sind Vorboten der metaphysi- 
schen Welt, darum lacht der eine über die ReaUtät, 
der andre fällt sie grimmig an, der dritte bestaunt sie 
hilflos und verwundert." 
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„Lieber Puck," sagte Lauda, „das sind große 
sagen Sie nun, was Sie tun.** 
„0, hängen Sie der Tat an? Hören Sie?** 
Er setzte eine Hornbrille auf, nahm am. Tisch PI 
und las aus einem Buch, langsam, laut, als öffne s 
die Wand und die Arena senke sich bis zum See. Das 
Schalksgesicht war demütig ernst, geglättet quecksilberne 
Beweglichkeit. Er las: 

Die Welt erobern wollen durch Handeln 

ich habe erlebt daß das mißlingt. 

Die Welt ist ein geistiges Ding 

das man nicht behandeln darf. 

Wer handelt verdirbt sie 

wer festhält verliert sie. 

Denn die Geschöpfe gehen voran oder folgen 

sie seufzen oder schnauben 

sie sind stark oder schwach 

sie siegen oder unterliegen. 

Also auch der Berufene: 
Er meidet das Heftige 
Er meidet das Üppige 
Er meidet das Großartige. 

„Die Welt ist ein geistiges Ding, das man nicht be- 
handeln darf — als ich das las, beging ich zum einzigen 
Mal in meinem Leben eine Nachahmung, ich wollte wie 
Laotse tun, der nach Westen ritt, zum Reich lünaus. 
Dem Wächter an der Grenze gab er sein Buch; aber mich 
hätten sie festgenommen und unter die Soldaten gesteckt» 
das ist der Unterschied. So blieb nichts übrig, als das 
zweite zu tun, was er empfiehlt, aus der Stadt aufs Land 
zu gehn, da fand ich dieses Haus. Ks ist noch der Schweiß- 
geruch des Bauern darin, heiüger Geruch, weiser Geruch. 
Es einzurichten ist unnötig; wer ein Haus schmückt, wd 
sein Sklave, in ihm leben ist genug; zweimid am Tag 
wird es mir lieb: wenn ich es verlasse, uih den Berg hinab 
zu den Menschen zu gehn, und wenn ich den Berg er- 
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steige, müde der Stadt. Maus tut nichts im handelnden 
Sinn» er sitzt in einem andren Haus und zeichnet mit 
schwarzer Tasche die innren Gebäde auf gelbliches 
Reispapier; an der Wand kauern Mädchen und sticken 
mit seidnen Fäden die innren Gebilde; sanfter Pascfha 
schläft er nicht niit den Mädchen. Lisbao tut nichts, er 
spinnt um seinen Nabel Wortfäden, den Strani^ der 
Totalität. Nichtstuer sind wir im Sinn derer, die im 
Reich des Geschehens leben; die einzige Lüge ist» daß wir 
von Vätern, Onkehi das Geld nehmen, so müßig zu gehn. 
Ihr Entgelt, daß sie uns verachten dürfen; aber früher, 
als JJIancheflor geheiratet hat, wird die Zeit kommen, 
da das Geschehn draußen zusammenbricht und die Men- 
schen der Tat überdrüssig werden — unsre Zeit, wir die 
Verkünder des Geists, der Anschauung ist.*' 

„Es drängt sich auf," sagte Lauda zu lilian auf dem 
Heimweg, „daß alle Elemente des Geistigen jederzeit 
vorhanden sind. Seit mich die Unvereinbarkeit vun 
Tun und Anschauung beschäftigt, begegne ich auf 
Schritt und Tritt Menschen, deren ganzes Sinnen auf 
dieses Problem gerichtet scheint. Wäre ich nicht selbst 
nun darauf eingestellt, würde ich die drd vielleicht nur 
Narren heißen, heute bin ich versucht, sie zwar nicht diift 
Körnen der Zeit, aber ihre KobohJe zu nennen. Sahn 
Sie je eine so seltsame Ubereinstimmung der Figuren, 
des körperlichen Formats? Das Geschlecht derer, die 
nicht das Format der Tat haben, kommt aus den Höhlen, 
wird \^rkung werden; das Geschlecht auch derer, die 
leiden und die Vergewaltigung durch einen Gott suchen, 
bereitet sich aufzustehn, der Krieg hält sie noch nieder, 
der Krieg wird sie entfesseln." Er dachte an Schreiner. 

„Wer ist Blancheflor?** fragte Lilian. 

„Hat es Ihnen Eindruck gemacht? Die Schöne aus den 
Epen, die Junge, Zarte, dieinihren Gliedernden Gral trägt." 

Er fand den Namen selber gut, und als hätte es nur 
seiner bedurft, ward er empfänglicher für das Süi3e, das 
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die gotischen Hüften des Mädchens bargen. In den 
Hüllen aller Frauen ruhte es; so j^l eich gültig, daß es der 
einen oder andren, vielen, an Intelligenz gebrach; die 
Zärtlichkeit ihrer Bewegungen, lautloser, weicher, war 
wesentlicher; Zärtlichkeit war die vermenschlichte Form 
des Ansichlockenden, Saugenden, des Urdämons, dem 
auch in gemilderter Gestalt jeder gehorsam \var. Nun sah 
er, in zweiter Morgenstunde, Lilian ganz als Bergerin des 
Zarten, bis zur Unkenntlichkeit den Begriff von ihr ver- 
ändert, und war froh, ihr nicht Gewalt angetan zu haben. 

Esgewollt zu haben, warwie Auslösungeiner Hemmung, 
Überwindung eines Hindernisses zwischen ihm und ihr — 
Geburt freundschaftlicher Bereitschaft. Und als fühle sie 
dasselbe, zog sie den Schleier von sie quälenden Gedanken. 
Sie verstand, was die Männer, in Paris zuerst, von ihr 
verlangten, Einsatz der ihr anvertrauten WeibUchkeit; 
Furcht in ihr, Vergleich mit der Bequemheit heimatlicher 
Ehe, Scheu auch vor d'Arigos Halsstarrigkeit, dessen Be- 
dingung sie nun bekannte: sie sollte zu ihm kommen, 
bedingungslos und xxdt gesprochnem Wort Feigheit ein- 
gestehn. 

„Es mag rechthaberische Fordrung eines Hartnäckigen 
sein," antwortete Lauda, „gleichwohl hat er in tiefrem 

Sinn recht, er verlangt die Tat. Verwerfung der lat, 
wie sie der Kleine aussprach, hat Wert nur nach der Tat, 
in der denkenden Sphäre, als Aufhebung, Setzen des 
Gegenteils. Was ist Puck? Ein Literat, jemand, der an 
der einen Seite zieht, ermangelnd der Polarität/' 

„Und wo führt Tat hin die Frau?" klang LiKans Frage 
an sein Ohr, im Zwiegespräch, das jeder nach seiner 
Bedingung führte, „was ist Tat? Der erste Schritt auf 
einem Weg, der zum Glück zu leiten verspricht, von ihm 
entfernt.** 

„Tat ist die Sphäre des Ldds,** nahm er das empfangne 
Wort auf, „das Reich der Kausalität, des Dämons Logik, 
des hetzenden Gotts, der Erlösung verheißt, sie schun 
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verriet, als er sich zur Existenz entschloß. Tat ist Dä- 
monie des Bösen, darum ist alle Religion Feind der Tat 
und weiß nicht» daß sie den Gott lästert, den sie 
sucht, denn er war aktiv. Der Kreis schließt sich, ich bin 
bei Pucks Deklamation wieder angelangt; Ja ist so wahr 
wie Nein, gleich unverbindlich, gleich falsch. Gute Nacht, 
Lilian, wir sind zu Haus. Morgen gehe ich zu d'Arigo, 
vielleicht, daß er mir erlaubt, von Ihnen zu sprechen, 
denn in mir ist erstmalig Wunsch, einem andren Mann 
Bruder zu sein — ungewiß ob er das Angebot annehmen 
wird." 

D'Aiigos Atelier stand in einem Hof; auf Hinterfront- 
baikonen wurden die Betten der Bürger und darauf ge* 
zeugte Kinderbrut gelüftet. 

Häßlich wie der Anblick des Nutzbaus war der innre 
Raum; auf Holzpostamenten standen die Figuren, von 
ihnen abgekratzter Staub puderte den Zementboden, 
Ofenrohr ging durch die Decke, kein Diwan zur Ver- 
führung von Damen. So arbeiten verdiente Arbeit ge- 
nannt zu werden, Lauda empfand: stoischer Bruder, 
verzichtend auf Stimmung. Betrachtend die Figuren, 
fand er weiterhin: es stellt ein liunstler sich selber dar, 
die Proportionen seiner Glieder sind die der von ihm Ge- 
schaffnen, der Schlanke formte keinen Untersetzten. 

£s standen drei Akte derselben Frau, die in verzück- 
ter Innigkeit die Arme senkrecht streckte, die Finger 
wagrecht spreizte, Gebärde der Demut, nackt zu sein, 
und des keuschen Muts. Auffassung betreffend standen 
zwei sich nah, es war die eine die Bearbeitung der andren 
mit Glaspapier und Spachtel: Werkzeuge schmalüppi- 
ger Energie hatten die Rundung der festen Schenkel 
und des wdchen Bauchs auf ein Äußerstes reduziert, 
so daß aus Rundung und Nervigkdt ein granitnes Fleisch 
entstand, überstreckt, gedreht in Geistigkeit, exzessive 
Gotik, Inbrunst sublime, oben nochmals aufgenommen 
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durch das geschwellte Lächeln und die runde Engels- 
stirn« 

Die dritte Figur war Rückbildung zur primitiven Crotik, 
die dasWillenserlebnis Loyolas noch nicht kannte, nordisch» 
deutsch, seelenhafter, danimmaterieller. Da sagte d'Arigo: 

,,Sie irren sich, es ist die mittlere Figur die frühere, 
die nordische die jüngste." Und Lauda erinnerte sich, 
was er von d'Arigos Entwicklung, dem Rücktritt aus der 
geistigen Sphäre, gehört hatte. 

„Was haben Sie erreicht?'* fragte er, „den Verlust 
Ihrer Überlegenheit, die Bindung durch einen Einzelfall^ 
denn diese Frau ist Individuum, Ihr Werk Porträt, das 
unbedingt Problematische, in die Niedrung der Existenz, 
die Nachahmung, Ziehende; es ist gemilderter ReaUsmus, 
die gewalttätige, schöne, suveräne Energie ersetzt durch 
Tasten, Unterordnen, Demut, Sehnsucht, Anbetung, 
Dinge, die dualistisch sind, weil sie zwingen, dnerseits 
dem sinnlichen Reiz gerecht zu werden, andrerseits ihn 
seelenhaft erscheinen zu lassen — vorher wurden beide 
in höhrer Einheit gebunden.** 

„Ich bedaure," antwortete d'Arigo, „Sie Einblick haben 
gewinnen zu lassen; es stört mich. Sie verstehn noich 
nicht, es sind in Ihnen nicht die Voraussetzungen des 
Reli^ösen, wie ich es erlebte. Sie sind irreligiös. Sie sind 
im besten Fall katholischer Lateiner, Augenmensch.** 

Lauda: „Und Sie, in dem der Fanatismus des Igna- 
tius brennt, wenden sich dem Protestantischen zu, emp- 
finden es als tiefer, was sich vielleicht behaupten läßt; 
aber das ist eine andre Frage, wichtiger bleibt, daß Sie 
Ihrem Naturell Gewalt antun, Ihr Blut zersetzen — 
warum, um eine Individuahtät zu formen? Fühlen Sie 
nicht, wie arm, belanglos Individualitäten sind, wie sehr 
alle Eigenschaften, also das, was man die persönlichen 
Züge nennt, dem Religiösen widersprechen? Denn Re- 
ligiosität ist Sehnsucht, von der Individualität erlöst zu 
werden, die Sphäre des Gestalteten zu verlassen." : 
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D*Arigo: „Ich habe mich gefragt, warum mir alle 
Einzelexistenzen so teuer werden, daß ich mein frühres 
Leben, das sich unbekümmert über den Mensch hinweg- 
setzte, nun Sünde nennen muß; und als Antwort fand ich, 
daß jede Einzelexistenz eine Seele hat, unsterblich ials 
Seele ist. Ich glaube heute inbrünstig an die Unsterb- 
lichkeit der Individualität, des Ich, des Einmaligen, des 
anvertrauten Guts.** 

Lauda: ,,\Venii das Ich einmahg ist, was wird dann 
nach dem Tod aus ihm, wo war es vor der Existenz? 
Unsterblichkeit und Einmaligkeit mdersprechen sich." 

D'Arigo: „Das ist Dialektik, triumphieren Sie nicht 
zu rasch. Es ist nicht anders möglich, als daß mein Ich 
fortwährend durch die Zeiten andren Existenzen ül ver- 
wiesen wird, und ich glaube an die moralisciie Ordnung 
dieses Überweisens. Die Vielheit der Menschen hätte 
keinen Sinn, die Tatsache, daß es unter ihnen grobe, ge- 
meine, stumpfe Individuen ohne Zahl, daneben reinere, 
reinste, schwankende, entschlossen gütige, halbsinn- 
liche, ganz entsinnlichte gibt, hätte keinen Sinn, wenn . 
diese Existenzen nicht Rangklassen, Betätigungssphären 
wären, die in aufsteigender Linie geordnet sind. Der 
Sinn heißt: Läuterung." 

Lauda: „Also eine moralisch begründete Seelenmnd- 
rung.** 

D'Arigo: „Ja, und es ist mir unbegreiflich, daß sie 
unter den Dogmen des Christentums fehlt.** 

Lauda: „Sie fehlt nicht ganz, Fegfeuer, Hölle, Para- 
dies bringen denselben Gedanken zum Ausdruck; nur die 
indische Fassung fehlt, weil das Hauptgewicht ganz auf 
das Jenseits gelegt wurde. Sic diirien ruhig sagen, daß 
Sie gläubiger Christ im Schulsinn sind, Anschauhchkeits- 
mensch durch und durch, jeder philosophischen Diffe- 
renzierung bar, Anthropomorphist durch und durch — 
wenn ich Wortspiele machen wollte, würde ich sagen 
Anthropomorphinist, es gäbe einen Sinn." 
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lyArigo: „Worin bestände philosophisches Denken» 

wenn nicht in demütiger Beschäftigung mit den höch- 
sten Fragen?** 

Lauda: „Ich könnte antworten: in dem Ausscheiden 
der Demut, denn Fragen stellen heißt undemütig sein; 
ich sage besser: in dem Yersnch, das, was Sie Gott» Seele, 
moralischen Sinn des Ganzen nennen, als Anschaunngs* 
formen Ihres Ich, genauer Ihrer Grundanschauungs- 
form, der KausaUtät, zu erklären. Gott, Seele, morali- 
scher Sinn sind Varianten der KausaUtät, es sind Pro- 
jektionen der Logik, derTeleologie. Sie sprechen von der 
Unsterblichkeit des Ich, der persönlichen Seele; für mich 
sind diese Worte unerträglich an Banalität, sentimenta* 
hsche Lifrigkeiten. 

Sie legen zu großen Wert auf den Begriff Eigenschaft, 
Seele ist philosophisch betrachtet eigenschaftslos, in allen 
lebenden Wesen gleich, unindividueli. Ei^nschaften 
sind Phänomene der gestalteten Welt, der Sphäre des 
Geschehens oder der Manifestation, Akzidenzien sekun- 
därer iVrL, Resultate des Aufbaus von Organismen. Es 
ist vielleicht nicht richtig, zu sagen, daß mit dem Zerfall 
des Organismus die Eigenschaften erlöschen, sie können 
latent in den kleinsten Zellen weiterbestehn, so daß Ver- 
erbung nicht an den elteriichen Or^nismus gebunden 
wäre; aber nicht darauf kommt es an, sondern darauf, 
ob, was Sie persönhche Eigenschaften eines Ich nennen, 
eine grobe oder feine, gute oder egoistische Art des Han- 
delns, eine bestimmte Tendenz des Denkens, die Ihnen 
eigentümlich ist, wie Farbe und Geruch der Pflanze — 
es kommt darauf an, ob man von diesen Eigenschaften 
annehmen kann, daß sie ursprünglich sind oder im Ver- 
lauf der Differenzierung entstanden, anders ausgedrückt, 
ob sie in der absoluten Sphäre exislieren. In ihr löst sich 
mir alles in Vitalität, Dynamisch-Primäres auf, und Un- 
sterblichkeit wird selbstverständlich, Individualität aber 
ohne Sinn, denn Sinn hätte ja nur ihre Bewahrung nut 
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Haut und Haar, den Lastern und der erreichten Erkennt- 
niskraft. Der Naturwissenschaftler, der von Erhaltung 
der Energie sprach, war der Wahrheit näher als Sie 
Christ, der seine Zeitlichkeit retten will. 

Ihrem Glauben an Seelenwandning kann ich nur ein 
Zugeständnis machen: es wäre denkbar, daß auch nach 
Auflösung eines Organismus, zum Beispiel Mensch, die 
Zellenkerne, als eigentliche Träger der reizbaren Energie, 
von seiner IndividuaUtät imprägniert bheben — gleich- 
sam kleine ausgesetzte Minen mit eingestelltem Zünder» mit 
einem Vorzeichen geschlüsselt» Zellen» die ihr Erlebnis 
hatten; sie würden milliardenfach von den Späteren 
auf dem Nahrungsweg verschlungen und wären an die- 
selbe Bedingung wie etwa krankheitserregende Bazillen 
gebunden, den günstigen Boden, Prädisposition zu fin- 
den: Zellenkerne des Plato sind unwirksam im Organis- 
mus des Gortez, wirksam in dem des Paracelsus. Vor- 
aussetzung wäre, daß diese Zellenkenie nicht durch Ver- 
dauung zerstört würden, das wird in der Tat behauptet» 
Sie also würden eine Art seelischer Wandrung ermög* 
liehen» Erinnrung des Plato keimte in Paracelsus auf, 
wird weitergegeben an Kant» und Existenz wäre eine 
ewige Wiederholung von typischen Kernen, die in einer 
fernen Vorzeit ihre „Eig^nschaiL" adoptiert hätten, wie 
Tiere und Pflanzen, heute im wesentlichen unverändert, 
früher einmal erste Eigenschaften annahmen. Aber diese 
Theorie ist wie eine Einlage in der Symphonie der moni- 
stischen Phänomenologie» und keine Stärkung Ihrer 
ethischen Seelenwandrung, die hilflos an ihrem Duahs- 
mus zugrunde ginge, wenn Sie klar dächten." 

D'Arigo nahm einen gelben Band» den Lauda nun 
adion kannte» und las: 

Der Sinn den man ersinnen kann 
ist nicht der ewige Sinn. 
Der Name den man nenneij l^aqi} 
ist nicht der ewige NamCf 
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Lauda: „Wie dunkel muß die Weisheit Laotses sein, 

wenn so verschiedne Naturelle wie Puck und Sie sich 
auf ihn berufen. Aber was Puck ansteht, steht Ihnen 
nicht an. Lassen Sie mich alles rücksichtslos sagen: 
betrachte ich Sie, Ihre Heirengestalt» lasse ich die Schwin- 
gungen auf mich wirken« die von Ihrer hagren, verschloß- 
nen Energie ausgehn, dann bedaure ich, daß Sie, geboren 
sich in allen Störungen der innren Rotation zu behaupten, 
das neue Erlebnis der Demut nicht organisch verarbei- 
ten, nicht gleichsam dosieren, sondern alles Feste, Ner- 
vige durchsetzen und zersetzen lassen. Jeder neue Ge- 
danke, der in uns aufkeimt, ist Störung und wird Wuch- 
rung, wenn wir ihm nicht aus unsrer Gresundheit heraus 
Schutzstoffe entf^egensetzen; verdünnen wir ihn nicht, ver- 
giftet er uns. Es gibt eine geistige Schwängrung, der auch der 
Mann erhegt, es ist die Vergewaltigung durch die Seele; sie 
erfolgt immer dann, wenn in die Sphäre des Ich, des Einzel- 
nen, die Vorstellung der andren oder der Totalität einbricht. 
. Sie sagen, ich sei nicht rehgiös. Ich verzichte nur dar- 
auf, das zu vereinigen, was sich nicht vereinigen läßt, 
die Sphäre des Ich und die der andren, oder die Sphäre 
des Geschehens und die des Absoluten, ich bewege mich 
in beiden, nacheinander, der Brückenlosigkeit bewußt, 
und bin so, Sucher des Zugleich und der Einheit, doch 
im praktischen Gebrauch reiner Duahst. Sie aber grenzen 
den Fremdkörper, der in Sie getreten ist, nicht ab — viel- 
leicht ist er eine Frau, diejenige, die Sie porträtieren." 

D'Arigo begann die Figuren mit nassen Tüchern zu 
bedecken; symbolische Handlung, Bedeutung Laudas, 
daß Freundschaft nicht sdn werde. 

Sie gingen zusammen zur Stadt, vor einem Garten gab 
d^Arigo die Hand, sagte: „Leben Sie wohl, hier ist Sellos 
Atelier, ich werde erwartet." 

Absicht war deutlich, Lauda sagte ruhig: „Wenn es 
möghch ist, nehmen Sie mich mit, es ist erwünschte Ge- 
legenheit, ihn kennen zu lernen," 
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Seilos Statuen der triumphierenden Nacktheit schmück- 
ten Brunn ea und Hallen, auch war er Liebling der Kunst- 
zeitschriften. 

Sello war bei der Arbdt; straff» mit geschloDnen 
Schenkeln, die Anne rückwärts gestreckt, damit die 

Kuppel des Bauchs, die Fanfare der Brust sieghafter 
ßei, stand in Lebensgröße das Weib. Sie stand und schritt 
doch entgegen den Blicken, furchtlos vor Männern, 
Spitzen der Brüste gegen sie gerichtet; im archaisierten 
Blick letzte Erinnrung an junge Astarten. 

Sello sagte: „Es ist mir etwas begegnet, wovon ich 
nicht weiß, ob es mich entzückt oder stutzig macht: 
dieses Geschöpf (er wies auf die Statue), Produkt der 
innren Eneigie, Überhöhung der Wirldichkeit, lebt, sie 
war heute morgen hier und stand neben der Figur, ihre 
Kopie. Sie. wird mich zwingen, mdnen Stil zu ändern, 
ich wäre nur noch Modellnachahmer. Es ist eine junge 
Tessinerin, im ersten Jahr der Hetäre, die \^iedererstan- 
dne Renaissancekurtisane, von einer ältren Schwester 
begleitet, die sie einführte. Die Grenzen sind geschlossen, 
sonst wäre sie die Sensation Roms; statt nüt jungen 
Fürsten lebt sie mit den Zürcher Kriegs juden. Sie ist 
sich ihrer Karriere bewußt, erlaubt königüch, daß man 
sie La Putana nennt, als sei es der Name einer großen 
Schauspielerin.'* 

Sello, umgänglicher Mensch, lud Lauda ein zur Zunft; 
einmal in der Woche trafen sich die dnheimischen Künst- 
ler in der Trinkstube einer historischen Hotellerie, darin 
seit den Tagen der Hnmanisten jeder Europareiseude von 
Rang abgestiegen war. Sie waren trinkfreudiger als 
Literaten, Malerei war sinnUchres Handwerk. Malerei 
hielt die Berührung, mehr, die Verbindung mit Scholle 
Gebirge Landschaft aufrecht; Malerei verwies auch auf 
die bodenständige erste Derbheit der Erscheinungen — 
so war um jeden etwas von der Plülosophie des ebenfalls 
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mit der Realität verwachsnen Gottfried Keller, mann- 
hafter Freisinn bäurischer Färbung, sozialen Instinkts. 

Dazu kam nach Wahl ein Akzidenz fremdländischer 
Reizung» Italiensehnsucht vne bei Seilo, vergnügte £r- 
innrung an Münchner Treiben, Pariser Aufenthalt. Man 
war bei aller Fireiheit eingeordnet in seßhafte Wirklich- 
keit, fand Aufträge und küimte sich darauf verlassen, 
daß das Organ der öf entlichen Meinung, die große Zei- 
tung der geistigen Hauptstadt, gewissenhaft von Zeit zu 
Zeit den Namen druckte, kurz man durfte ruhig wie der 
Steuerzahler ai& Nebentisch seinen Veltliner trinken^ 
man war nicht mehr als er, man war gut demokratisch 
soviel wie er. 

Für Stimmung solcher Existenz und des Grcwordnen, 
das sich auf Erden einrichtet, war Lauda nicht unemp- 
fän^ch, und Herzlichkeit der Aufnahme verpflichtete 
menschlich; aber daß künstlerisch hier das Geruhige 
galt, sie alle in überkommner Atmosphäre lebten, nicht 
eine neue bildeten, war klar. Hier war noch Farbenfreude, 
Lust an der Uuerschöpfüchkeit der sichtbaren Dinge; 
sie malten Spargel Engadinsee Kuh, und Duft stand 
höher im Wert als Auflösung in Geometrie, Renoir höher 
als die Mathematik Picassos. Irgendwie bestand Zu- 
sammenhang, grundsätzUcher, beleuchtender, zwischen 
der Behaghchkeit des Stammtischs und der Überlegung 
Seilos, ob sein Stil nun gefährdet sei, weil in der ReaUtät 
ein Modell aufgetaucht war, das ihn zum Kopisten machte. 
Daß solcher Zufall möglich wurde, bewies, wie gering 
Umfornnmg war, die er mit der Natur vornahm. 

Und was war von der Antwort zu halten, die d'Arigo 
gab, als Sello sich anbot, ihm La Putana zu schicken, 
damit er ihren Akt studiere — die Antwort war, er dürfe 
sein Werk nicht gefährden. Lauda bekam Sehnsudit, 
die Jungen, andren zu sehn, in denen Revolte war gegen 
die dumme Existenz einer Malerei, die nun seit vierhun- 
dert Jahren sich in der Sphäre der Realität eingerichtet 
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hatte, den Zuganq zür absoluten nicht anders fand als 
durch die Dialektik, Abbildung der Erscheinung ziele auf 
das Absolute hin, gemaltes und gemeißeltes Geschöpf 
lobe Gott, 

Nein, das war in mittelalterlicher Kunst gewesen, 
als Geschöpf noch nicht dualistisch Selbstzweck war, 

sondern nur Schmuck und Lobpreisung in den dem 
Schöpfer gebauten Räumen. Nie sah er unmittelbarer 
die Sinnlosigkeit einer Beschäftigung, die inmitten einer 
bürgerlich fronenden Welt Weiber in ein Atelier führte, 
um sie auszuziehn und zu malen — kein Unterschied 
auch, wenn andre die Stai^elei in die Landschaft stellten, 
Schönheit von Weidenbaum und Wiese einzulangen. 
Das alles war tragisch irreligiös in dem Maß, wie es re- 
ligiös zu sein behauptete, letzte Verbeugung der Zivili- 
sation vor dem verlornen Elementaren. 

Er verließ die Zunft uhd ging dorthin, wo man die 
Jungen traf, ins Kaffeehaus. Die in der Trinkstube 
mißachteten das Cafe, nannten es die Börse der Heimat- 
losen. Die Literaten blieben nichts schuldig, hießen sie 
ihrerseits Bürger — es lag dieser Feindschaft objektiv eine 
Tatsächlichkeit zugrund; gemeinsame Nonn, an der sie 
sich beide maßen, war das Verhältnis zur Realität, als 
welche philosophisch Sphäre der Existenz, des Sichtbaren, 
Getrennten, praktisch BürgerHchkeit, Bejahung, Wille 
zum Positiven hieß. Kein Zweifel, wo die größre Geistig- 
keit war: bei den Literaten; sie warfen doch wenigstens 
wie der religiös, grundsätzlich denkende Mensch die Frage 
nach dem Wert der Bejahung auf, erklärten die Sphäre 
der Tat mitsamt ihrer optimistischen Philosophie des Du 
sollst Dich regen und bürgerlich voranbringen, als proble- 
matisch — Antwort auf diese Frage war also nur bei 
ihnen zu erlangen, und wenn sie hundertmal Nichtstuer, 
in der Luft Schwebende waren, sie waren diejenigen, die 
den Mut hatten, das Prinzip des Geists dem der Tat 
radikal entgegenzustellen, und es war klar, daß, wenn 
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nach dem Krieg die Revision aller Grundlagen begann, 

das Prinzip der reinen Intellektualilat gleichberechtigt 
neben das des Positivismus treten würde. 

Die braven Maler waren Leute des Kompromiß, dieLite- 
raten Radikale der Idee. Bei ihnen alldn war eine Parallele 
zum System der Geometrie zu finden, die, von gewissen 
letzten Abstraktionen ausgehend, eine Welt der Statik 
und Konsequenz errichtete. Das Werk Picassos war eine 
solche Parallele: die ersten Konzeptionen waren ganz, 
wie der Bürger und die Kritiker sagten, künstüch, ohne 
Beziehung zu seelischen Nöten und Bedürfnissen, aber 
das künstliche Gebilde begann zu sprossen und zu blühn, 
alle Vitalität und Säfte ließen sich ihm zuführen, so daß 
es ein Kosmos wurde wie ein andrer; das verstanden in 
deutschen Ländern die Leute nicht, klagten befremdet, 
daß in dieser Kunst nichts von Trost für ihren Seelen- 
hunger sd, nicht Anhalt für ihre Ehe- und Gottprobleme. 

So falsch. Sie wollten in der Kunst noch einmal die 
gegenständliche Welt sehn, in der Meinung bestärkt 
werden, daß diese Sphäre für sie das Wichtigste sei, ohne 
zu erkennen, daß sie nur Projektion einer absolutren 
Sphäre war, nur Vorwaiid, um deren Gesetze, Propor- 
tionen, Stoß, Gegenstoß, Mischungsverhältnisse sichte 
bar zu machen : sie wußten nicht, daß das reale Geschöpf 
nur ein Kristallisationszentrum für dynamische Kräfte 
war — Ausgangspunkt jenes Grauens, das Lauda biswei- 
len angesichts der Rührigkeit und des Optimismus des 
menschhchen Treibens überfiel; denn das nur als Yor- 
wand dienende Geschöpf, diese Hemmung, an der 
die absolute Kraft sich brach, differenzierte. Eigen* 
Schäften gewann, sichtbar wurde, neu sammelte, hielt 
sich für selbständige Individualität, baute sein innres 
Leben aus, sprach in groteskem Mißverständnis von 
einem Gott, der ilmi gutgesinnt sei. 

Der Abend war warm, Gang die Kais entlang zum 
Caf6 schön, aber er spürte das Grauen in allen Haar- 
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spitzen, hörte das böse Lachen aus der Lüge der Schöp- 
fung und verstand, daß in dieser neuen Kunst, 
die nicht mehr die äußre Erscheinung der Gegenstände, 
sondern ihre innren Rotationsfiguren darzustellen be- 
gann, so seltsam neben den ernst Arbeitenden die 
Höhnenden, Überdrüssigen, Verwerfenden auftraten — 
aus geineinsamer Wurzel entsprang der Geist der Demut 
und der Dissonanz, der bejahten Kunst und der Ironie. 

Et fand Lisbao und Puck, Miß LiUan und Hans in 
einen Kreis unbekannter Menschen, aber es ward ihm 
nicht erlaubt Platz zu nehmen, Puck ging ihm entgegen, 
sagte; 

,,Wir brechen auf, zwei Autos warten, kommen Sie 
mit, zum ersten Versammlungsabend aller Ungegen- 
ständlichen und zur Besichtigung ihres Ausstellungs- 
hauses, das kdn andres als mein eignes ist.'* 

Das Haus war in dem einen Tag umgestaltet worden, 
nicht wiederzuerkennen. In jedem Zimmer lag ein Tep- 
pich, an jeder Wand hingen Bilder — nur dadurch mög- 
lich, Tvie Puck sagte, daß jeder Künstler seinen Teppich 
mitgebracht und seine Werke selbst aufgehängt hatte. 
Da die Ausstellungshallett verweigert worden waren, 
hatten die Maler Selbsthilfe beschlossen. Hans führte 
Lauda vor seine Arbeiten in Tusche, Holz und Wolle. 

„Auf morgen/* sagte er, ,,sind die Kritiker geladen. Sie 
werden vor meinen Stickerein feststellen, daß ich ein 
begabter Kunstgewerbler sei, denn sie werden zwar be- 
greifen, daß man in Wolifäden nicht Zwerge und Häus- 
chen sticke, solidem abstrakte Flächen und Wertver- 
hältnisse, aber sie werden nicht fühlen, warum ich das 
für höher als Malerei achte, für reiner. Denken Sie sich 
diese Komposition hier, die gleichnishal[)er wie ein 
Querschnitt durch die innren Organe, ihre Aufeinander- 
ttnd Nebeneinanderlagrung ist, in Öl: es wäre zu direkt, 
die Farbe zu brutal, es wäre der wirkliche Querschnitt 
durch die gedffnete Bauchhöhle. Dadurch, daß ich die 
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Farbe an ein Material binde, vergeistige ich sie, röcke 

sie hinaus; in uns, in mir wenigstens, ist eine Abneigung 
gegen die Heftigkeit der Farbe, ihre triumphierende, 
vergewaltigende Sinnlichkeit.** 

„Mir ist es verständlich/' antwortete Lauda, y,vorhin, 
als ich zu Ihnen ging, dachte ich, daß die Eneigie, um 
sichtbar zu werden, Materie braucht, Materie ihr Kristal- 
lisationspunkt ist; Sie fügen eine neue Phase hinzu: 
daß, zum zweitenmal vollzogen, die Materiaüsation die 
Elnergie vergeistigt; die von der Materie auf den Künstler 
ausstrahlende Enei^e bedarf abermals der Kristallin 
sation, Kunst ist durch zwei Instanzen von der pri- 
mären Energie entfernt, Phantasie ist also Brechung 
und Hemmung, ein Widerstand — wessen? Offenbar 
des Individuums, des von der Totalität Getrennten, ge- 
gen die Totalität. Das erlaubt mir, die oft erhobne 
Forderung der Suveränität zu begründen und zugldch 
festzustellen, an welchem Punkt sie kunstfeindlich wird: 
wenn der Widerstand andauert, nicht nur dazu dient, die 
Materie prismatisch 7ai zersetzen; Suveränität ist also 
der durchgeführte Widerstand des Individuums gegen die 
Totalität, Kunst nur der kurzfristige." 

„Wir sollen nicht dauernd widerstehn,** sagte Hans 
mit einer Herzenshöflichkeit, die aus dem Gefühl geistiger 
Begegnung kam, und Lauda empfand: mit ihm wird 
Freundschaft möglich sein, Ablehnung d'Arigos ward 
hier Milde. 

Sie traten vor dne Tuschzeichnung Hans'. Lauda 
sagte: 

,, Durch Ihre von Lisbao vorgelesnen Gedichte bin ich 
dem Verständnis näher. Es ist eine phantastische Ballade, 
Märchenelemente darin, die Totenbarke Dantes oder die 
Versammlung der Bremer Stadtmusikanten; es steht 
frei, Marhaftes und Tierhaftes anklingen zu fühlen.*' 

„Ja, es ist der Niederschlag der Stimmung eines 
bestimmten Tags. Man kommt nach Hause; Erinn- 
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rung an Wald, Spuk» Barke im Licht, Gespanntes in 
sich und andren, Quälen, Gutzueinandersetn zieht noch 

einmal aus dem innren Schacht, gleichzeitig, nebelhaf- 
ter Schwaden abgeschiedner Gespenster: hier sind sie, 
in Schwarz gebannt, unmateriell, unaufdringlich; nicht 
Unterschrift und Legende darunter, sondern dem Be- 
schauer überlassen» sie nach seinen eignen Erlebnissen 
auszulegen; denn auch diese, seine Erlebnisse, redu- 
zieren sich auf Spannung, Härte, Weichheit, Atomver- 
bindungen dos Temperaments." 

„Wissen Sie auch,'' antwortete Lauda, „daß das, was 
Sie eben sagten, dazu nötigt, mit dem Begriff abstrakte 
Kunst vorsichtig zu sein? Sie geben den Niederschlag 
Ihrer Stimmung, Ihres Temperaments, in ihrem Fall 
eines unheftigen, pflanzenhaften, weichen Tempera- 
ments, Sie sind also nicht radikal abstrakt im philoso- 
phischen Sinn, denn dann wären Sie ganz unsinnüch, 
sondern nur mild sinnlich, annähernd abstrakt im an- 
schaulichen Sinn eben der Kunst. Sie geben nicht reine 
Geometrie, sondern nur gereinigtes Gefühl wie im Lied 
des Musikers. Es ist aber theoretisch denkbar, daß ein 
Künstler auf die Stimmung verzichtet und nur Geometrie 
darstellt, er ^^'ü^de die Farbe, die Sie ja auch haben, ganz 
meiden, nur Linien gelten lassen, und sie wären nur noch 
die Verbindung von Punkten, durch Gerade oder Kurve." 

„Es ist nicht nur theoretisch denkbar, es hängt prak- 
tisch hier," sagte Hans lächelnd und führte ihn vor die 
Zeichnungen eines Ilispanofranzosen. Es waren Quer- 
schnitte durch imaginäre Maschinen, die Kurve eines 
Beckens endete in einem Läutwerk, Bleigefäß mit Spirale, 
und um sich verständlich 2u machen, hatte er gleich- 
gültig oder herausfordernd längs der Kurve geschrieben: 
vagin brillant, schlüpfrige Scheide. 

„Warum zeichnet er noch überhaupt, warum ver- 
zichtet er nicht? Er hat die Grenze der Kunst über- 
schritten, muß Zyniker oder ganz Müder sein." 

6 FUke, Nein und J* II3 
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„Sie erraten ihn gut, er spricht mit ^Grenzenloser 
Gleichgültigkeit von Kunst, schleppt heute sein einst 
hart angreifendes Temperament müde durch die Welt, 
ein reisender Mylord, der zu träge ist, zu gehn, er nimmt 
eine Kutsche am Bahnhof, wenn das Hotel gegenüber 
liegt." 

Lauda: „Warum zeichnet er also noch?" 

Hans: „Letzte Zuneigung, auch wenn er höhnt, letzte 
Illusion einer Beschäftigung, ich weiß es nicht, nur er* 
träglich, weil wir frühere Sachen von ihm kennen, die 
ihn als Berufnen der Farbe auswiesen/' 

Lauda: „Alle Künstler des Abstrakten werden diesen 
Weg sich öffnen sehn, der aus der Kunst führt. Sie 
werden more geometrico auf das Religiöse stoßen und 
den Pessimismus des Religiösen. Wer bis zum Religiö- 
sen vorstößt, wird unbrauchbar für die Sphäre der 
Realität, wo alles einzeln, von sdnem Bruder getrennt 
ist; ich weiß heute, daß das es war, was mich der Existenz 
als Künstler entfremdete. Für mich steht abstrakte 
Kunst mit der gegenständlichen in der Sphäre des An- 
schaulichen; beide zielen auf das Primäre in den Er- 
scheinungen, sie erreichen es nicht. Kunst, in welcher 
Gestalt sie auch auftritt, ist nicht vollendete Geistigkeit, 
nur an*^ewandte; sie ist immer VeranschauHchung. Ist 
wirklich der Unterschied zwischen einem Maler, der un- 
ter Beibehaltung der menschlichen Gestalt einen in 
Farben rotierenden Organismus zusammensetzt, und dem, 
der ohne diese Beibehaltung Faiibenwerte ausbreitet, so 
groß, daß er grundsätzlich wäre? Nein. Der Unter- 
schied besieht nur darin, daß jener verführt wird, die- 
Grestalt als Selbstzweck zu woilen und zu vergessen, 
daß sie bloß Kristallisationspunkt, Hemmung, Wider- 
stand ist, und daß dieser dem Absoluten näher kommt, der 
Vorstoß in die Sphäre des Primären deutlicher, also die 
religiöse Ahnung unmittelbarer wird. Der vollkommen 
religiöse Zustand aber wäre passiv, buddhistisch — Kunst 
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unterscheidet sich von Religion durch ihren Gehalt an 
Aktivität, Kunst ist Wille, Religion ist Sein, Kunst ist 

optimistisch, wie alle Tat optimistisch ist, Religion ist 
pessimistisch, Rückkehr zur unpersönlichen Totalität. 

Hans: „Daß Religion pessimistisch sei, ist meinem Ge- 
fühl unerwartete Behauptung. Meine Stimmung der 
Welt gegenüber ist religiös, aber sie ist gerade darum 
duldsam, nachsichtig, von einem aus Komik und Liebe 
gemischten Mitfühlen, voll des Wunschs, daß jeder der 
kleinen oder großen Narren seinen Willen habe." 

Lauda: „Wie sehr bestätigen Sie mit diesen Worten 
meine eignen« Mitleid, Komik, Duldsamkeit sind Aus- 
strahlungen des Pessimistischen, gemildert durch das 
Jasagen, das sich mit der Tatsache, daß vnr nun einmal 
existieren, abfindet. Ihre Stimmung ist also eine Mi- 
schung — ich fälle die Mischungsteile und erhalte als 
den primären Teil: das Nein.** 

Hans: „Ich will Ihnen einen andren unsrer Maler zei- 
gen, den religiösesten, in dem die Sehnsucht nach Gott 
so wenig pessimistisch ist, daß sie sich ganz mit Ethik, 
Gutsein identifiziert; er ist nah daran, an den persön- 
lichen Teufel als das Prinzip des Bösen zu glauben, und 
quält sich in von uns allen nur geahnten Kämpfen, ihn 
durch Zucht des Willens zu überwinden — er ist in die 
Netze der Christian Society geraten und spricht wie ein 
Buddhist davon, daß es keine Krankheit gebe, wenn man 
den Willen zum Guten nur so steigre, daß er sie besiegt. 
Als sein Bruder neulich, abgestürzt und zerschmettert, 
auf den Tod lag, beschwor er den Ohnmächtigen, seine 
Lebensgeister zusanmienzuraffen, und raufte in bib- 
lischer Verzweiflung die strähnigen Indianerhaare, weil 
seine eigne Kraft nicht groß genug war, den Sterbenden 
der Lockung des Tods zu entreißen." 

Lauda: „Erscheint Ihnen das als Widerspruch? Das 
Verständnis stellt sich ein, wenn Sie von seinem Glauben 
^ an den Dämon Teufel ausgehn. Der Wille zum Ja 
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symbolisiert in ihm das pessimistische Gnindgefühl, 
kämpft gegen es an, und der Glaube an das Gute ist nichts 

als ein (liktaiorischer Versuch, das Ja stärker als das 
Nein sein zu lassen. Außerdem sind Güte, Mitleid, Duld- 
samkeit ein Ausweg, um sich trotz des Wissens um die 
Sinniosiglceit des Geschehns in der Sphäre des Geschehns 
einzurichten, sie sind die suveränste Leistung des aus- 
gesetzten Geschöpfs — fast gelingt es ihm, sich von seiner 
tragischen Hilflosigkeit frei zu machen; sie sind rührende 
Illusion, die über die Grausamkeit des Existierenmüsi^eus 
hinwegtäuscht/' 

Sie traten vor die Bilder dieses Malers, da ivinkte 
Hans Obrecht selbst herbei — gleich wesentlich der Ein* 
druck des Menschen und des Werks. Er war bäurisch, 
in einem andren Sinn als die Genossen jener Zunft, mit 
der Materie verbunden durch Heihgung; Fron in ihrem 
Dienst war auferlegte Last Gottes, Sphäre des Schweren 
und Sündigen durch Denlcen und Demut zu überwinden; 
er sah auf den ersten Augenblick alt aus, das Gesicht • 
in Rinnen zum Mund komponiert, der nicht die Schwin- 
gung der Frohen noch der Sinnlichen hatte; Böswilliger 
konnte sagen, es sei ein KarpXenmund, und es hätte nichts 
besagt. 

In* den Bildern viele franziskanische Farben» Gold, 
Weiß und Braun. Als Längsachse eine weibliche Figur 

auf der Grenze zwischen Gei^enstjiuiliclikeit und Zer- 
setzung; ein Verzauberter lujiniU" so träumen, daß ein 
lebendes Geschöpf vor ihm in seine Elemente zurückzu- 
wachsen begann» und die Elemente waren baustein- 
hafte Quadrate. Haube der Madonna wurde zum Rund- 
bogen, aufgeteilt in Schrägsteine dner Rustica; dieses 
Prinzip übertrug sich auf die ganze Ebne des Bilds und «i 
zerlegte sie in eine Summe von Vierecken, deren jedes j 
wieder eine grathafte Mittelachse herauszutreiben be- 
gann: die Kristallisationsachse, die Widerstandslinie, 
an der sich licht brach und Farbe wurde, Eigenschaft 
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annahm — gleichzeitige Wiedergeburt der Energie in 
viden Feldern und Vergeistigung von Licht und Farbe, 

wenn Vergeistigung Einschaltung eines Widerstands be- 
deutete. Großer Eindruck von Heiligung der Farbe, 
des zu Sinnlichen, brünstige Glut der Farbe in demütige 
Glut verwandelt. Lauda sagte: 

»Jch fühle» Herr Obrecht, nachdem ich abtrünnig war, 
langsam, unmerklich Lust zu eigner Arbeit, Lockung des 
eignen Künnens wieder nahn, Ihre Bilder sind wie neue 
Ermutigung, daI3 es möglich ist, mit dem Mittel der An- 
schaulichkeit eine Stufe der fast vollendeten Anschauung 
zu erreichen — jenes Fast und Beinahe» das den Ehr- 
lichen genug sein wird." 

Es bot ihm Obrecht eine Madonna zum Geschenk; 
zwischen zwei der Aiifteilungsf eider gebrochen stand 
Neumondsichel in eineni gründurchhauchten Blau, in 
das ein Matt stieg wie Nebel aus einer Sommernacht; 
Körper der Frau wie durch zwei Spiegel gesehn, so fem. 

Sie gingen weiter; ein andrer hatte ein Gebilde gemalt, 
wie wenn man aus dem photographierten Meß werk des 
Sternenhinimels ein Stück Milchstraße vergröiJert hätte 
und dieses Stück Himmel wäre der durchs Mikroskop ge- 
sehne Querschnitt durch die Rotation eines Pflanzen* 
leibs gewesen — Mondkraterlandschaft als Blütenreigen 
gedeutet, Scheibenbild von vergrößerten Blutkörperchen, 
den schwingenden Zellchen, den kreisenden üerchen: 
wo war der Unterschied zwischen i>lume, Tier, Mond, 
Sternenmeer? So nahllegend, den Querschnitt durch 
einen Baumstamm, einen Stein ergänzend heranzu- 
ziehn, so selbstverständlich. 

Und eis hatte ein andrer, die Wand zweiteilend, neben 
Pluilugraphicn von Schmetterlings-, Käfer-, Setstern- 
ornamenten die eignen Variationen dieser Rhythmen 
gehängt: er lehrte Lauda die Ornamente der Natur lesen. 
Folgendermaßen erklärte er den Schmuck eines Schmet- 
terlingsflügels: 
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»Links unten sind in zehn wagrechten Parallelen ge- 
wellte linien: der Stoß» der Satz im musikalischen Sinn. 
Er endet in einem senkrechten Strich, der Zäsur. Von 

rechts oben kommend, eine verworfne Scholle, dasselbe 
System: der Gregensatz. Zwischen beide eingeschlossen 
eine Variation der in jenen Wellen enthaltnen Themen, 
nämlich der Kurve, des Kreises, der Geraden, als Schema 
von kleinen Kugeln, die durch Stangen verbunden sind: 
das ist die Fuge. Links oben eine tief schwarz nächt- 
liche Partie, konturlos wie Öffnung einer Höhle; die Anti- 
these des Grcstalteten, der Kontrapunkt des Ja. Und nun 
das Tiefste: da wo die Fuge an den zweiten Satz stößt, 
ein vereinzelter roter Fleck, der deutlich gesetzte Akzent, 
die Dissonanz und doch Zentruni der Mathematik des 
Ganzen. Was ist das alles? Eine Kunstform der Natur? 
Richtiges und nichtssagendes Wort. Es ist die Mani- 
festation der innren Energiegesetze, /Abbild der rasenden 
Seismographie, des in die ExistenzschieOens, der Hem- 
mungen, Abreagierungen (Kurve, die Grundfigur der 
Natur). Wer die Geburt der Kräfte, die Rhythmik des 
Bluts, das Geheimnis des Wachsens studieren will — 
hier ist sein Objekt. Mir gab die Beobachtung dieser 
Rhythmen den Mut, meine eignen nach meinem Naturell 
zu zeichnen, die Isobaren meiner Erregung, die Wetter* 
karte meines Tags." 

Doch waren diese Seelenkarten maßvolle Variation 
der studierten Natur, und dieses Temperament fand Ge- 
nüge in der kunstgewerblichen Anwendung; es liingen 
Beutel, standen Gläser, Töpfe. Anders ter Brink, der 
Holländer; er hatte ohne Studium der Natur die gleichen 
Grundgesetze von Satz und Fuge gefunden, und die 
Pädagogik kam aus ihm selbst: als fanatische Pedanterie 
sich äußernd. Lau da sah einen ausgehöhlten Mensch, der 
in zwei Jahren Bergeinsamkeit sein Gehirn zuschanden 
g^rübelt hatte, um als Beckmesser der neuen Kunst 
die Tafeln und Weisen zu hüten, aufrechterhalten von der 
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fixen Idee, in seiner Mappe die Kompositionslehre der 
Zukunft zu tragen und berufen zu sein, den Zeichenunter- 
richt der Schulen umzugestalten. Dieser war der erste, 
der auf der Ausscliau nach einem Mittel, das ihm die 
pädagogische Macht in die Hand spielen konnte» auf die 
Diktatur des Proletariats rechnete: dann würde er als 
roter Kultusminister die Säle mit den Gipsmodellen zer- 
trümmern und die abstrakte Kunst als Staatskunst ein- 
führen. Stellt euch mit mir gut, scherzte er — es war 
wenig Scherz darin, er sandte lauernde Blicke und no- 
tierte jakobinisch Gegnerschalt. Er war früher recht und 
schlecht Maler gewesen, Landschaft abwandernd, und 
damals hatte er eine Frau genommen und in einem nicht 
zu schlimmen Reisezigeunertum gelebt. Als der neue 
Geist über ihn gekommen war, quälte er die kleine Frau, 
vorwerfendt sie erkenne seine Messiassendung nicht ge- 
nug. Sie kam weinend zu Freunden, ohnmächtig, weil 
er es für nichts erachtete, daß sie sich mit dem Verlust 
der Einnahmen abfand und mit ilnn hungerte. Hunger 
war ihm die Wollust des Märtyrers, Stigma seiner Größe. 

Um die Frau willenlos zu machen» ihr die zitternden 
Nerven der Empfänglichkeit zu geben, die anzubeten 
bereit ist, setzte er vor ihren Augen den Revolver an die 
Schläfe, sprang dann die Treppe hinauf, um im abge- 
schioßnen Stockwerk über ihrem Kopf stundenlang auf- 
und abzugehn, bisweilen stehnbleibend und den Hahn 
der Waffe knackend • — sie wand sich unten in Angst; 
danach kam er blöde lächelnd wieder zum Vorschein und 
ließ sich streicheln. Der Hunger trieb ihn wie ein Tier 
im Winter vom Dorf hinunter, die Frau ging zum Kon- 
sulat, er nach Zürich, in Nachtkaffees Klavier zu spielen; 
Biographie Leid von Künstlers Erdenwallen, falscher 
Strindberg ganz. In Lauda entstand beim Anblick des 
Überwachten Abwehr, wie in einem Europäer, der in 
chinesischen Spelunken einen auf gegebnen Weißen sieht; 
harte Empfindung, doch ganz elementar: man hat kein 
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Recht zum Leid, wenn man unzulänglich ist, sich darin 
spreizt. Leid ist Vorrecht derer, die die unpersönliche 
Demut haben, Rdnigusg erleben werden. 

Im letzten Zimmer hingen die Gipsreliefs eines Rumä> 

nen. Sie waren bestimmt, als Flüche in die Fläche einer 
Wand eingemauert zu werden, Überwindung des törich- 
ten plastischen Schmucks, der sich aus der Mutterebene 
gdöst hat und stolz selbständig geworden ist» Uberwin- 
dung des Angeklebten, Daraufgestellten, Aufgehängten: 
es kehrte einer zur Einheitlichkeit der alten Kunstvölker 
zurück, die noch niclil dualistisch Bau und Schmuck 
zerrissen. UnnuLig y.n sagen, daß m}rh diese Reliefs nicht 
schon existierende Körper noch einmal verwandten (Defi- 
nition von Schmuck, dem schUnmienWort), sondemaus der 
Idee der Fläche der Fläche entsprechende Motive gestalte- 
ten, ausstrahlende Linien, das Spiel von Kanteund Schatten 
darunter. Es gab der, der die Schmetterlingsflügel photo- 
graphiert hatte, die grundsätzliche Erklärung, er sagte: 
„Der Mensch versteht den Sinn des Ornaments nicht 
mehr. Niemals in der Natur werden Sie finden, daß 
irgendein Geschöpf, Tier, Pflanze oder Stein, die Gestalt 
eines andren bestehenden Geschöpfs als Schmuckmotiv 
verwendet, der Schmetterling ein Blümchen oder gar 
den Zwerg — das tut nur der Mensch auf seinen Lampen- 
schirmen. Das für sich abgeschloßne Geschöpf kommt 
als Motiv nicht in Betracht, denn es ist andrer Art; jedes 
Geschöpf findet seinen Schmuck aus sich selbst, das heißt 
aus seiner körperlichen Form; ist sie ein Kegel etwa, wie 
man sie am Seestrand findet, laufen von der Spitze zum 
Kreis der Basis Rillen, seien sie punktiert, seien sie zwei 
parallele Linien. Europäische Kunst von heute ist 
unorganisch, das ist ihre Lüge. Der Maler, der die Kuh 
malt, der Plastiker, der die Nymphe meißelt, ist so 
Pfuscher, wie es ein Schmetterling wäre, der auf seine 
Flügel Putten setzte.** 
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Puck sagte: ,,Ich kann Ihnen die Bestätigung vor 
Augen führen, sie liv^t in meinem Hof.'* 

Man ging hinaus, er richtete das Licht einer Taschen- 
lampe auf Holzstämme, die auf die Säge warteten, und 
wies eine Stelle, wo die Rinde gelöst war« Man sah die 
Gänge, die der Borkenkäfer zwischen Stamm und Rinde 
gebohrt hatte, sie waren eingegraben in Stamm und 
Rinde. Hillchen lag neben Rillchen, zitternd gewellte 
Parallelen, durch Querstückchen miteinander verbunden 
— das war das einzelne Feld. Feld stapd mit Feld durch 
Hauptgänge in Beziehung, Hauptgänge strahlten in 
den Mittelpunkt. Entscheidend aber wurde, daß als 
Ganzes genommen dieses Rillensystem nichts andres war 
als der Längsschnitt durch die Ebne des Käfers selbst, 
so geschlossen und rund wie das Wappen eines Heral- 
dikers — das Tier hatte sich selbst reproduziert, der Idee 
nach, als Gerüst sowohl wie als innre Anatomie. 

,,Gut,'' sagte Puck, ,,\vir ziehn unsre Berechtigung 
aus der Natur selbst, und wenn wir so praktisch demon- 
strieren, können wir das Pubhkum überzeugen. Dürfen 
wir das Geheimnis verraten? Wir würden zu neuen 
Naturalisten werden. Meine Herren, ich stelle in uns 
auch noch einen andren Trieb fest, einen diesem Jasagen, 
diesem realistischen E>nst entgegengesetzten. Wir wollen 
eine Diskussion eröHnen, ich will nicht verschweigen, 
daß in einigen unter uns eine Opposition gegen die Re- 
ligiösen besteht, wenn wir rehgiös Obrecht, Hans und die 
den Kunstformen der Natur Anhängenden nennen/' 

Wieder im Haus, stehend vor den Sitzenden, ent- 
wickelte er: 

„Laßt uns die Kräfte überschaun, die uns zu Gebot 
stehn. Vorfahren sind deutsche Romantiker und Pariser 
Bohemiens, die einen erfanden die romantische Ironie, 
Aufhebung des Emsts, die andren das Den-Böurgeois* 

Ärgern. Beides bleib l zu benutzen, ist nicht genug. Gegner 
ist die Realität, der Bürger; wir können ihn nur schlagen, 
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wenn wir ihn mit seiner eignen wandervoll zum Existenz« 

kämpf ausgebildeten Waffe bekämpfen, der Organisa- 
tion, auf die er so stolz ist. Auch denkt er bereits in Kon- 
tinenten» erd balikosmisch, international. Organisieren 
wir den Welthumor» schärf ren» höhnenderen als den 
alten. An zehn Stellen muß die Bewegung auftauchen — 
Ansätze sind ja da — und in einem Gewand auftreten, daß 
er sie für ernst nimmt. Wir suchen ihn in seinem Lager 
auf, benutzen seine Publikationswege, Zeitung Reklame 
Prospekt und Straße, sie alle ad absurdum führend, ohne 
daß er es merkt. Fortwährend durch selbstverfaßte 
Notizen in den Blättern stehn» den Nobelpreis für uns 
veriangen, wenn er fällig wird, die eigne Todesanzeige 
in die Zeitung setzen und sie behagUch im Morgenblatt 
lesen, um acht Uhr früh Extrablätter der „Neuen Zür- 
cher Zeitung'* herausgeben» daß Japan und Mexiko auf 
die deutsche Seite getreten seien» und um neun die 
Kursbeßrung ausnutzen» das heilige Vertrauen der Bür- 
ger in die Presse stören, gefährlich sein, das Tamtam der 
Heilsarmee an etwas wenden, was der Nachhilfe gar 
nicht bedarf, weil es schon in allen Köpfen sitzt; ein 
nicht existierendes Genie durch tägliche Bulletins be- 
rühmt machen; die Sensationslust der Menge wie ein Ge- 
schäftsmann gewordner Psychoanalytiker berechnen und, 
ist der Fiscli an der Angel, ihm die Schuppen der -Über- 
zeugungen vom lebendigen Leib ziehn." 

Obrecht erhob sich, sagte schwer: 

„Ich bin kein Redner» man soll das Wort sparen für 
heilige Dinge,' das Wort konmit vom Geist. Sprudelt es 
hervor wie bei Doktor Puck, lachend zu tanzen, kommt 
es vom Bösen. Wir sind Künstler, das sind Suchende, 
Hüter und T leger des Anvertrauten. Wir malen anders 
als Hembrandt und Delacroix, sind sie darum weniger 
als wir? Ich nenne sie Brüder/* 

Usbao erregt zu ihm: »»Sie malen besser als Sie philo- 
sophieren, warum philosophieren Sie? Sie machen Kunst 
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zu einer sozialen Angelegenheit, es fehlt nicht viel, sodefi» 
nieren Sie sie als Hüfe, die wir den andren bringen. Kunst 
ist die asozialste Angelegenheit, die egoistischste, dieesgibt, 
Traum des Ego in der Höhle der Individualität von sich 
selbst. Kunst treiben und den andren verekeln, sie treiben 
und vor sich selbst verekeln, anders ist sie nicht erträglich." 

Der letzte, den Lauda nicht kannte, stand auf und 
sagte kühl: 

„Warum also, Freund lisbao, sie Oberhaupt noch treU 
ben? Aus Paradoxie, Abneigung gegen Konsequenz? 
Ich schlage in diesem Fall doch vor, lo^sch zu sein und 
nicht mehr zu dichten und zu malen. Sie sehn in mir den, 
der mit dem Ehrgeiz begann, schrieb, wirkte, las und stritt, 
an einem schönen Tag das große Manuskript verbrannte, 
seither anonymer Gentleman, der ruhig durch die Leute 
geht und seine Freude an ihrer Dummheil hat, klar, be- 
stimmt, gepflegter Egoist. Laotse ist mir nicht nötig, ich 
forme mein Brevier mir selbst«** 

Er liieß Siriwan, , Bei seinen ersten Sätzen glaubte 
Lauda sich selbst zu hören, und dieser ward ihm wie ein 
hingehaltner Spiegel, sich zu sehn. Der Gentleman als 
Varia Liüii der sich selbst genügenden Weisheit, der ge- 
ringste Einschlag von Religiosität oder Aktivität mit 
höfUcher Bestimmtheit abgelehnt, seltsam, wo die Durch- 
brüche des Geists mündeten; auf jeden wartete eine schon 
längst gestaltete, banale Form. Causeur mit l^ack und 
Orchidee, war das sein, Laudas, Ergebnis? Ihm war, als 
habe er den äußersten Punkt erreicht, Fuß halte zögernd 
an, für Umschlag sei die Zeit gekommen. 

Der Rest des Abends war lärmende Diskussion, es 
sprach ein jeder von sich selbst. Ideen der andren lösten 
die eignen, und von allgemein gültigen Gesetzen redend, 
setzte man als Norm ausschHeBlich sidi. Hans, der ihn 
nach Haus begleitete, sagte: 

„Immer wenn ich wie eben Zeuge theoretischer Ge- 
spräche bin, denke ich an Wiesen, auf denen Tiere weiden, 
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jedes ruhig, schweigsam, eine Tatsächlichlceit, und 
ketzerische Gedanken steigen auf, welch ein besondres 

Tier der Mensch sei: als wäre er verdammt, zwischen 
den Typen zu weilen, nicht lest, nicht flüssig, ohne end- 
gültigen Aggregatzustand; als ob ein Dämon Rache an 
ihm genommen, Strafe auf ihn gelegt hätte. Warum sind 
wir nicht wie die Tiere — weil wir denken? Also ist 
Denken Zersetzung, Krankheit, Verlust der Sicherheit? 
Es gibt viele, die sicher scheinen, aber dieses Nicht- 
schwanken ist Erstarrung, und es ist nicht absoluter 
Natur, sondern bürgerlicher: Macht der V^hältnisse. 
Ich verstehe Obrecht, den ich liebe» aber ich verstehe 
auch Lisbao, den Empörer, und- selbst Siriwan, der das 
Bequemste gewählt hat, Zuschauer mit dem scharfen 
iVuge zu sein. Ekstase ist Daniuiiie, müssen wir dämo- 
nisch sein? Ich wäre so gern kindhch ; kindhche Dämonie 
linde ich wunderbar; vor den dunklen Sturm» der aus 
uns weht, eine Sourdine der Milde setzen oder eine kleine 
Maschine aus dünnem Stoff, farbigem Papier, die nun 
zu fach ein und zu glühn beginnt, Stolz der andren, 
heftig zu sein, ist so fern.** 

Lauda dachte an Siriwan, fragte Hans» was er von ihm 
wisse; Hans sagte: 

„Man weiß nichts von ihm. Fragen nach seiner Na- 
tionahiaL bcantworteL er mit einem ^ut pointierten 
Scherz. So kommt es, daß diejenigen, die si( h für solche 
Reaütäten interessieren, allerlei Vermutungen haben, 
weshalb er nicht dient. Er geht durch alle Kreise; so 
kommt es, daß der eine» dem er im Hotel in Gesellschaft 
begegnete, ihn einen schlanken Diplomaten nennt» 
Freund bürgerücher Damen oder aristokrätischer; der 
andre, der ihn nachts um zwei Uhr in einer verrufnen 
Schenke sitzen sah, von ihm als jemand spricht, der den 
Straßenmädchen Geld abnimmt — Caf^eschwätz» Le- 
gendenrankung um die Maske, die Siriwan trägt. Er hat 
ihrer ein halbes Dutzend, es sind seine Gesichter.** 
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,,Das alles," sagte Laucia, „klingt merkwürdii^ lite- 
rarisch; man sucht in der Erinnrung, in weichem Stück 
man dem Gentleman begegnet ist, der durch alle Kreise 
geht und Masken trägt — es war die kitschige SymboH- 
sierung der tiefen Wahrheit, daß wir Gesichter tragen, 
um ein Gesicht zu haben, und der noch tiefren, daß wir 
in verschiednen Gestalten leben müssen, um einigermaßen 
dem Wirrwarr unsrer Wünsche und Auffassungen ge- 
recht zu werden. Was aber spielt sich dahinter ab, im 
Zentrum dieses Menschen? Ist sein Denken schmerz- 
fich oder nur obenhin? Ist seine Abneigung gegen Kunst, 
Reden, Tat geistige HalUmg, Mittel naiv zu bleiben und 
sich Illusion zu wahren? Beruht sie auf einer Energie- 
leistung, denn den Widerstand durchführen, ist eine 
Leistung, und ihr Sinn kann heißen: es darf sich nicht 
hingeben, wer sich behaupten will. Wer aber mitdenken, 
mitleben, mitfühlen will, muß sich öffnen, uhldslicher 
Widerspruch. Wie löst man ihn annähernd? Durch 
Naclieinander, durch Rückkehr aus dem femininen 
Stadium in das männhche, durch Kampf um die Selbst- 
behauptung, nicht durch ihre Proklamation. Deshalb 
ist der Gentleman im geistigen Bereich so verdächtig, er 
wird Systematiker und kalter Verneiner. Es ergibt sich : 
Aufhebung ist eine Methode, nicht ein Dogma, und das 
entspricht ihrem Wesen — sie muß sich selbst aufheben. 
Man darf nicht die produktive Tätigkeit des Künstlers 
verwerfen, wenn man nicht selbst produktiv ist. Ich 
werde mit diesem verkehren, er ist mein Spiegel.** 

In dieser Nacht blieb Lauda auf und nahm aus dem 
Koffer die seit zwei Jahren nicht mehr berüiirten Manu- 
skripte. L^times Gefühl, zwei Jahre geschwiegen zu 
haben, reinlich wie Enthaltung vom Weib und stärkend 
wie sie. 

Er las das Stück durch, dessen letzten Akt er damals 
abgebrochen hatte, und es strömte zu: Reichtum der 
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Vorstellungen. Er nahm Platz, schrieb, und der Akt 
ward gehoben in die Sphäre des Jenseits. Nachdem ihm 
Geistigkeit zwei Jahre lang Zersetzung der in den Er- 
scheinungen wirkenden Energien gewesen war, wurde 
sie Zusammenballung der iOralt. Ersparte Energie löste 
aus die verschwendende, vermehrt um den Willen zur 
Furmuiig: gestaltete Energie. Gespräch mit Hans vor 
den Bildern hatte finden lassen, daß Kunst Energie ist, 
der Sphäre des manifestierten Willens angehört (Irrtum 
Schopenhauers)* Phänomen der Anschaulichkeit, war 
sie von Anschauung getrennt durch die Aktivität* 

Das war ihm keine neue Erkenntnis, wohl aber neue 
Fordrung. Also lag ihm nichts mehr daran, Anschauung 
erreicht zu haben? Es lag ihm nicht daran, in ihr zu ver- 
weilen — auch sie verlangte, aufgehoben zu werden, der 
Strom floß als Kurve in sich zurück. Entweder man sagte 
radikal zu allem, was sich in der Sphäre der Tat bewegte 
und vollzog, Nein und löschte sich aus Ekel oder Er- 
kenntnis aus, oder man kehrte in diese Sphäre zurück, 
die die Arena des Einsatzes war. Nannte man An- 
schauung den religiösen Zustand, dann war Rückkehr 
zum Ja Abschwächung des Religidsen — Schicksal, das 
noch jede Religion erlitten hatte, als sie sich in der als 
Reich der Sünde und des Leids verworfnen Welt doch 
einzurichten begann. 

Im Garten schwoll, von einem Augenblick zum andren, 
die Ekstase der den Morgen verkündenden Vögel, auf. 
Er trat ans Fenster. Schwer starrten die Kronen« er 
empfand wieder die Düsterkeit des prangend Sinnlichen, 
Astarte in der Anadyoniene des jungen Lichts, die nur 
Nordländern mit dem weißen Blut das Mädchen der 
knospenden Brüste war. Und als er den Gang zum See 
antrat» war Morgenrot über den Bergen nicht nur rosiges 
Erglühn — auch brennende Flanmie. Gleichwohl — 
Glühn oder Glut, ob sie Mensch kosten oder fraßen, sie 
waren Fanfare des Ja, und Wind, ob er der Holden oder 
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dfr Grausamea vorauigiiig, war Kind des Morgens; 
wen er anwehte, ward stark, so froh, erfüllt mit dem 

Hunger nach Tat. 

An der Seemauer stand ein Mädchen, wandte sich um, 
als die Schritte des Einsamen hallend herabkamen» er- 
wartete ihn» sagte: 

„Helfen Sie mir ein Boot lösen, fahren Sie mich hinaus." 

Er erkannte sie, nachdem er sie in Stein gesehn, und 
tat, was La Putana hieß. Auf dem See löste sie das Ge- 
wand, sprang in die Flut, schwamm, er tat ein Gleiches. 
Danach stand sie am Mast» furchtlos vor Männern, im 
ersten Strahl die Haut trocknend; das Wasser zerrann 
wie öl auf wölbenden Flächen. Er sah in den Raum» 
das Leere, gestellt: die Form, das Bestimmte, den Ak- 
zent der Energie, das von Grenzen Umschloßne — • Ge- 
fäß des Dämons Tat. Er sah im funkelnden Blick, der 
entzündeten Kohle» und in geschürzten Lippen: den Dä- 
mon Tat. 
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IV 

Bericht des Morgenblatts, ein deutscher Flieger sei 
über die Grenze geflüchtet, besagte nichts; aber als Lauda 
am. Abend die Villa Graumanns betrat» sah er unter den 
Politikern den Arzt, der ihm iivährend seiner Militärzeit 
das Attest geschrieben hatte, durchblicken lassend, es 
werde niciit mehr lange Wert haben. Dieser Arzt war 
der Deserteur, er hieß Wendling. 

Der Konflikt war ausgebrochen, als er darauf bestand, 
einen Epileptiker zu entlassen, der Hauptmann neue 
Bestimmungen entgegenhielt. Dann sind die Bestim- 
mungen verbrecherisch, sagte der Arzt; die militärischen 
Eriordernisse gehn vor, der Üilizier. Es fiel das Wort 
Pflicht, Wendling stellte das Primat der menscldichen 
auf, machte eine Bemerkung über Gewissenlosigkeit des 
Arztes, der denselben Patient, den er in seiner Sprech- 
stunde für schwerkrank erklärte, im Revier als Simulant 
behandeln mußte, ward angezeigt. Hunderte dachten 
wie er, dieser eine sprach aus, ausgesprochnes Wort ent- 
fesseile die Lawine der Folgrungen. Er wurde entlassen, 
um danach als Gemeiner eingezogen zu werden — Hölle 
des Diensts, jeder Vorgesetzte erkundigte sich nach dem 
Mann mit den Säbelnarben, vernahm, verhärtete sich. 

In Bewegung versetztes Denken verwarf Schritt für 
Schritt Ausw^iichse des Militärsystems, Militärsystem als 
solches, deutsches Bürgertum, das in den Mittelf)uiikt 
seiner Geistigkeit die Kriegsbereitschaft stellte, deutschen 
Staat. Als ein Strafverfahren gegen ihn eingeleitet wurde» 
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weil er Aufsätze veröffentlicht hatte, ohne sie vorzulegen, 
vollzog er den Schritt vom Persönlichen zum Grundsätze 
hchen, floh. 

Führer des Flugzeugs war Rudolfi, ganz junger Mensch. 
Dieser hatte sich begeistert aus der Schule zum Heer 

gemeldet, die Erfahrung gemacht, daß er nicht befördert 
wurde, weil er zu zaghaft war, um sich ins Licht zu stellen: 
er galt bei den Offizieren für unfähig, Mitmenschen als 
Herr entgegenzutreten, bestand die Probe der Brutalität 
nicht. Verwirrung in dem ReUgiöserzognen, nicht Ruhe 
gebender Gegensatz zwischen Erinnrung an Abende der 
Mutter, die Schubert sang, und Brüdern, die als Schlacht- 
feldandenken Todesarten photographierten: erschülternd 
Gesichter, über die wie bei bitterlich weinenden Kindern 
ein Rinnsal lief, aber es war schwarz verbramit, die aus- 
gelaufnen Augen. Ein Gespräch mit Wendling, und das 
Grundsätzliche trieb auch diesen Knaben zum Tun. 

Nun stand er, der mädchenhafte Zwanzigjährige, im 
Kreis der Abtrünnigen, und suchte verstört nach einem, 
der ihm noch einmal zuredete, daß er recht getan hatte; 
die Kameraden daheim kämpften, waren treu geblieben, 
er wurde steckbrieflich verfolgt. 

Man beriet, wie Beschäftigung für ihn zu finden sei; 
Fünfkorn schlug ihm vor, als Volontär in seine neu ge- 
gründete Zeitung einzutreten, das nunmehr durch das 
Geld Shillers ermögüchte Organ der deutschen Oppo- 
sition. Der Knabe konnte nicht, als er das Programm 
entwickeln hörte. Da bot Graumann an, für seinen 
Unterhalt zu sorgen, er brauchte einen Chauffeur. Made* 
leine ßetz widersprach, der Junge sollte, was er getan 
hatte, ganz tun, die Idee, die ihn geleitet hatte, nicht 
verleugnen; mochte das Blatt mit amerikanischem Geld 
gegründet sein — was für Fünfkom hätte unerlaubt sein 
müssen, war es nicht für den Unverantwortlichen. 

Ausfall auf Fünfkorn erregte Shiller, Graumann trat 
auf die Seite der Elsässerin, plötzüche Scheidung der 

9 Flaka, Is'ein und Ja I2Q 



Uiyitized by Google 



Geister. Fünfkorn hoffte einen Trumpf auszuspielen, 
fragte Wendling, ob er für sein Blatt arbeiten werde. 
Der Arzt lehnte ab, Fünfkom und ShiUer verließen das 
Zimmer. 

„Da wir symbolisch zurückgeblieben sind," sagte 

Fräulein Betz, ,,hiüL uns überlegen, wie wir die Einheit 
der Anständigen sichtbar machen. Gegen iinsre Regierung 
aufzutreten, ist Pflicht, der Wille ist da, es fehlt; das 
Geld." 

„Das Geld fehlt nicht," sagte Lauda und sah Graumann 
an, „es fehlen die Leiter, es sei denn, daß Herr Wendling, 

der am ehrlichsten von uns ^länncrn den Untertanen- 
gehorsam gekündigt hat, bereit ist, die Redaktion zu 
übernehmen. Seine Flucht, sensationeller Akt der An- 
schaulichkeit, ist gegebner Augenblick/* 

Man begann zu verhandeln. Wendling stellte die Be- 
dingung, daß Graumann sich als Geldgeber nannte und 
ein zweiter i\s Mitherausgeber. Lauda schlug Fräulein 
Betz vor, sie ihn, WendUng sie und Lauda. Graumanu 
hatte danut zu rechnen, daß sein deutscher Besitz be- 
schlagnahmt/ jfwerde, erbat sich Bedenkzeit; dieselbe 
Lauda. 

Seine Stellung war zweideutig; der zweimal verlängerte 
Urlaub Hef ab, aber zwischen diesem Termin und seiner 
Ankunft lagen nun drei Monate, Erklärung möglicher 
Wandlung. Er suchte am nächsten Tag Graunoiann auf, 
entschlossen anzunehmen, wenn dieser die Bedingung 
Wendlings erfüllte. Die Entscheidung wurde ihm in der 
Form mitgeteilt, daß Graumann einen anwesenden 
Deutschen als ersten Mitarbeiter vorstellte, Doktor 
Schmitts. Er war Dozent für Geologie an der Konstan- 
tinopler Universität gewesen und von der Regierung nach 
Armenien geschioktf worden, um Minerale für die Kriegs- 
wirtschaft zu erschhcßen. Dort war er Zeuge der Syste- 
matik geworden, mit der eine ganze Nation, Mensch lur 
Mensch, ausgerottet werden sollte, 
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Lauda erfuhr zum erstenmal von den ameiikanischen 
Greueln, der entsetzlichsten aller Wellen von dampfendem 
Blut, die jemals über diese Entsetzliches gewohnte 
Gegend gerollt waren. Früher hatte man Ortschaften dem 
Erdboden gleichgemacht, im Zeitalter der Organisation 
vmrde der Plan gefaßt, ein Millionenvolk bis in sein letztes 
Glied versch'winden zu lassen. Und die erste Million ward 
getötet. Man mordete an Ort und Stelle, man schickte 
Züge von Frauen und Kindern in die südliche Wüste, 
man rief die Kurden. Im Tal von Müsch 'sah Schmitts 
einenPlatz^wo die Kurden zweitausend Frauen geschändet» 
danach verstümmelt» danach mit Petrol Übergossen und 
verbrannt hatten — in den Überresten wühlten sie dann, 
weil das Gerücht ging, die Christinnen hätten Geld und 
Perlen verschluckt, um sie zu retten. Schmitts' ievan- 
tinisches Weib hatte seiner Nation, die das geschehn ließ, 
geflucht, und der erregte Mann zitterte wieder, als er 
von diesem Augenblick sprach; er wollte nicht mehr 
Deutscher sein. 

Fluchszene, biblischer Erinnrung, weckte Mißbehagen, 
männücher Entscheid sollte nicht von Tränen einer Frau 
abhängig sein, und Morahtät, die aus zusammenbrechen- 
den Nerven kam, enthielt von Sentimentalität ein Gran, 
das auch in der breitren Anhängerschaft des Pazifismus 
zu finden war — gleichwohl, man durfte über das christia- 
nisierte Naturell allzuberedter Männer hinwegsehn, es 
galt: die Sache. Die Sache hieß: Kampf ansagen dem 
deutschen Block aus Stahl und Willen, mit Worten des 
Hasses in seine Fuge dringen — ob sie sich sprengen ließ. 

„Wir haben Tliomas Sehreiner veigessen,*' sagte Lauda, 
„er gehört in unser Komitee/' Es erwies sich, daß 
Schreiner keinen Wert darauf legte, mehr als Mitarbeiter 
zu sein. 

„Was Sie tun," sagte er, „ist bürgerlich, ich bin russisch 
geschult, Sozialrevolutionär, Anhänger der direkten 
Propaganda an der Front und in den Fabriken." 
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,,Wie vprmöj^on Sie 7ai wirken,** fra^^te Lauda erstaunt^ 
„wenn Sie fern in der Schweiz leben.** 

Schreiner lächelte geheimnisvoll, deutete an, daß es 
von Schweiz aus möglich war, die Soldaten zu er- 
reichen. 

„Durch Flugblätter, die Sie von der feindlichen Seite 
her in die Gräben bringen?** 

„Vielleicht, und durch Schulung der Gefangenen in 
den Lagern, dort läßt sich die Avantgarde der Revolution 
ausbilden." 

„Dies ist Fünfkorns Plan," sagte Lauda, „Sie arbeiten 
mit den Amerikanern.** 

„Ja, insofern ich sie benutze; nein, insofern mir ihr 
Sieg so verhaßt wäre wie der preußische. Ich stehe außer- 
halb Ihres Reinhchkeitskonfükts, mein Ziel ist: die 
al^emdne Revolution.*' 

„Mit einem Wort das russische Programm. Wo ist 
der Unterschied zwischen SoziairevoluLionären und 
Bolschewisten?'* 

„Er wird sichtbar werden oder verschwinden, ich weiß 
es nicht^* 

Oraumann räumte der Redaktion das Dachstockwerk 
seiner Villa ein; nach kurzem zog Lauda in sein Haus, 
Wendling siedelte nach Bern über; es war nötig, dort 
einen Vertreter zu haben. 

Ich bin, dachte Lauda, den Dingen der ReaUtät fremd 
geworden, es wird notwendig, alle Energie des Denkens 
auf sie zu richten; hier ist Rhodus der Tat, hier springe. 
Er stellte angesichts jedes einzelnen der vielen Menschen, 
mit denen er zu unterhandeln begann, dieselbe leise Be- 
fremdung fest, der ihn Schmitts und Fünfkorn ausgesetzt 
hatten: der Eifer, mit dem sie Pohtik trieben, erschien 
ihm eng, ihr Fanatismus baiial. Demokratie, Wort, 
das sie wie eine goldne Münze lieblvosten, trug ihm Alters- 
spuren der Abgegriffenheit; Teilung, die sie zwischen dem 
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deutschen Block und dem der Entente vollzogen, jener 
Hürde der schwarzen Schafe, dieser der weißen, begegaete 
in ihm einem warnenden Instinkt. 

Was lasbao derb mit dem Wort bezeichnete» Schweine 
sind sie auf beiden Seiten» und Mitrofan mit dem andren: 
sie sind beide Verbrecher, formte sich in ihm als Einsicht, 
daß die Staatsform, die sich ein Volk g^h, nicht Schuld 
war, sondern Schuld wurde. Es konnte sich höchstens 
um Entwicklungsstufen handeln und nur die Feststel- 
lung, erlaubt sein» daß das eine System besser geeignet sei^ 
bestimmte Grundfordrungen des staatlichen Lebens, etwa 
gleiches Recht und bleiche Verantwortlichkeit des Ein- 
zelnen zu verwirklichen, als das andre. 

Er ward sich klar, daß diese Betrachtung die der reinen 
Anschauung war, die nur feststellt, nicht wertet. £r 
ward sich danach auch klar, daß, wer nicht wertet, sich 
von der Sphäre der Tat ausschließt — unmoraHscher Vor- 
gang im Sinn eines unhygienischen, denn es verlangt die 
Energie, die die Erscheinungen schafft, Betätigung, Ein- 
satz, Rotation, Umw^andlung — alles Ersatzworte für den 
einen Grundbegriff: Gehorsam gegen das Gesetz, das 
Stillstand untersagt. 

Der Begriff der Mutation war es, der ihm die moraUsche 
Wertung des Phänomens des deutschen Mihtarismus 
und die Anerkennung von Regulativen des Gesellschaft- 
lichen erlaubte. Unterhaltungen mit Wendling brachten^ 
euie große Überraschung: es deckten sich die Ideen. Der 
■ Arzt hatte unternommen, den Begriff Krieg Wissenschaft« 
Hch zu zerghedern, nicht a priori setzend, daß Krieg eine 
Degeneration der n^iliirlichen Anlage, sondern durch 
Zivilisationen hindurch ihr adäquater Ausdruck sei; aber 
was ursprünglich natürlich war, wurde mit fortschreiten* 
der Vermenschlichung und wachsender Suveranität 
Atavismus. 

Genau das war im Begriff Mutation enthalten: neue 
Ideen bedingten eine neue Achse des gesellschaftlichen 
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Zusammenlebens; neben den Begriff Einer und Ego, 
trat der des Bruders — unethisch, rein rationell ausge- 
drückt, der der Organisation. Der Natur gehorsames 
Tier bedurfte keiner Regulative; der Natur $ich ent- 
wöhnender Mensch bedurfte ihrer; Ethik war nur der 
Imperativ, der von einem Präsens in ein Futurum Mhrte. 

Die Form, die sich der deutsche Organismus gegeben 
hatte, war wohl Schicksal, unentrinnbar kausal verkettet; 
aber die deutsche Schuld begann da, wo Widerstand ge- 
leistet wurde gegen eine deutUche Mutation der ganzen 
Menschheit, die daran arbeitete, Macht durch Reglung 
zu ersetzen. In einem Augenblick, wo sich aus dem 
Denken des Erdballs der Gedanke des höheren Regu- 
lativs bereits hervorrang, hatte Preuloen noch einmal 
ella Energie darauf verwandt, ein Instrument der Macht 
zu schaffen, jede ÄuBrung geistigen Lebens, Philosophie 
und Wissenschaft zum Trabantendienst zu zwingen — 
Schuld hieß hier: eine alte Methode als größte Tatsache 
Europas aufzuncliten. 

Selbst der Vergleich mit England war nicht richtig. 
England war wohl durch dieselbe Methode groß geworden, 
aber in der Blütezeit dieser Methode, und von England 
war zu sagen, daß es Bereitwilligkeit zeigte, den neuen 
Fordrungen sich anzupassen, es war der Mutation ge- 
horsam. Schuld Deutschlands war, daß es sein Schick- 
sal ohnmächtigen und durch ihr Machtgefühl verdorbnen 
Menschen überließ, die Parolen ausgaben, wo sie Rechen- 
schaft hätten ablegen müssen, ihren Dienern Befehle er- 
teilten, wo sie Männer hätten zu Rat ziehn müssen — 
Deutschlands Schuld war der unbeschränkte Freibrief, 
den es seinen Regierenden gab. 

Wenn Demokratie einen Sinn hatte, dann den, daß der 
christüche Gedanke, wir seien alle Menschen hilflosen 
Hirns und darum gleichberechtigt und gegenseitig zur 
Hilfe verpflichtet, in ihr eine grundsätzlich politische 
Fonn gefunden Imtte. MögUchkeit der Mitbestinmiung 
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und der Kontrolle; wurde Schicksal gemacht, so trugen 
es alle. Man konnte zugeben, daß in den westlichen Denio« 
kratien dieses KontroUrecht noch nicht rein ausgebildet 
war, durch Demogogie befleckt wurde: worauf es ankam, 
war, daß dort gleichwohl dieses Recht aufgerichtet stand, 
sein Sieg nicht bezweifelt werden konnte» die Idee ge- 
funden war. 

Überall in den Demokratien wurden die Ideenträger 
als Hüter, Bahnbrecher, geistige Elite angesehn, Pazifist 

war nicht verächtlich, heißblütiger Wächter über garan- 
tierten Rechten gall als Mann von Adel und Herz — in 
Deutschland wetteiferten die Intellektuellen, eine irratio- 
nale Philosophie zu treiben, die dem Herrn sein Herren- 
recht bewies, oder standen lustlos zur Seite — Mangel an 
Noblesse, die wacht, eintritt, kämpft. 

Daraus ergab sich ihm die Aufgabe, der vielfache Geg- 
ner: die Feigheit der deutschen Geistigen, die triumphie- 
rende Selbstunterordnung der deutschen Menschen unter 
die Herren, die Anbetung eines nicht mehr lebensfähigen 
Prinzips. Und.es ergSLh sich die Möglichkeit, diesen Drei- 
frontenkrieg, obwohl er nur mit dem Wort, dem Ab- 
gegriffnen, Verhurten, operierte, reinlich, straff zu* 
führen, ohne die Geschwätzigkeit derer, denen die Welt- 
rätsel gelöst waren, weil sie den Freisinn hatten. 
. Die Aufgabe gestellt, brach er die Brücke zur Sphäre 
des Absoluten entschlossen ab, stand in der der Tat, der 
wertenden, streitbaren; Energie des Totalen durfte nur 
Florett sein, den Stoß zu iühren. Kein Zweifel, nur 
Glaube, keine Zersetzung, nur Konzentration. Er fühlte 
die Grausamkeit der Tat in sicix strömen, Sphäre des 
Geschehens war die des Hasses, der täglich wachsenden 
Feinde, des Hohns, der unterdrückten Liebe, der sich 
suchenden Männer. Traf er Elena, die sich La Putana 
nennen ließ, sah er im Schwung ihres Munds denselben 
Triel), sich vom Blut der andren zu nähren, denselben 
Triumpli, zu sein und Schicksal für Menschen zu werden; 

m 



Uiyitized by Google 



und sich mit ihr verstehn, war wie Kommunion des Irdi- 
schen; Sinnlichkeit des einem Zweck dienstbar gewordnen 
Geists und die des Fleisches» das Macht suchte» waren eins. 

Sie verschwand auf Tage, Wodien, das Goldnetz aus 
ihren Opfern zu spinnen, aber wenn sie zurückkehrte, 
suchte sie ihn auf, bei dem sie unausgesprochne Bestäti- 
gung der Idee ihrer Erdentage fand. Was er schrieb» 
verstand sie nicht, aber die Gemeinsamkeit aller Dinge» 
die aus dem Willen kommen» gab ihr: das Bmdergefühl. 

Fräulein Betz hatte ihn mit Elena gesehn; sie riet, 
vorsichtig zu sein. 

„Warum?" fragte er, »»weil der Agent des Konsulats, 
den idi nun wie einen plumpen Schatten hinter mir be- 
obachtete, mir zu einem Aktenvermerk verhilft, in dem 
neben »Landesverräter* steht »Verkehrt mit einer Dirne* ? 
Wie hilflos man gegen solche abstrakten Charakteristiken 
ist (und fügte in Gedanken hinzu: sie fallen ins Gebiet 
der Bewertungen» Beweis wie brutal dumm diese sein 
können» wie infiziert vom Unrecht des Urteilens)/* 

„Nicht darum allein handelt es sich.** antwortete Fräu- 
lein Betz, „Sie sind der Bewegung, die Sie vertreten, Rück- 
sicht schuldig, und Sie dürfen den schweizerischen Detek- 
tiven, die mit den deutschen Agenten in Verbindung 
stehn» nicht Gelegenheit geben, ihrerseits einen Akten- 
vermerk zu madien. Sie sind doppelt rechtlos, man wird 
Sie hetzen; sobald Ihre Regierung Vorstellungen über 
Ihre Tätigkeit erhebt, werden Sie der politischen Polizei 
lästig. Sie müssen auf Leumund bedacht sein, dürfen 
nur als poütischer IdeaHst, demokratischer Vorkämpfer 
gelten. Es ist wahrscheinlich, daß unter der Klientele des 
Mädchens auch Parteigä nger oder Spione der Entente sind : 
eine Denunziation des deutschen Überwachungsdiensts, 
und Sie geraten in den Verdacht, IVlittelsmann zu sein.** 

„Das sind Winke,** sagte er, „an die ich nicht gedacht 
hatte; aber sie gehören zu denen, die man nur zu erhalten 
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braucht, um ihre Realität einzusehn — alles Gemeine^ 
Egoistische, Lieblose, das man von der Realität erfährt, 

leuchtet ein; es ist, als wachse man sofort als vollgültiges 
Mitglied in sie hinein nnrl trage das Wissen um sie als 
eingebomen Besitz in sich.** 

Danach besprachen sie die Aulgabe, die Madeleine 
Betz bei dem Blatt zufieL Sie war Frau, ihr Wirkungskreis 
war die FVau. Es kam weniger darauf an, für ihre Staats-*, 
bürgerlichen Rechte und Politisierung einzutreten, als 
ihre natürlichen Instinkte, die gegen Krieg und Gewalt 
standen, zu wecken, es galt, ihr die Augen zu öffnen, 
wie erbärmlich es war, daß sie dem Mann nachsprach, 
was er zur Rechtfertigung des harten Geschehens vor- 
brachte, und in Lazaretten seine Wunden heilte, damit er 
wieder an die Front ging. 

■ „Ich lese," sagte Fräuieiu Betz, ,,die Schriften jenes 
einzigen Indiers, der uns bekannt ist, Tagore. Es er- 
greift mich, wie ein Asiate, der der Verwalter des Creists 
Buddhas ist, Europa vom Osten her sieht. Was wir wohl 
sagen, aber nicht ErschüLLruiig werden lassen, daß der 
Europäer der Materialität verfallen ist und wie ein miß- 
brauchter Sohn des Bösen die Eingeweide der Mutter in 
Eisen und Chemie verwandelt — er fühlt es unmittelbar, 
schmerzhaft; er sieht es l^endenhaft wie einen Auf- 
marsch von Urprinzipien; Europa muß ihm der Fluch 
heißen. Was kann, für ihn, grauenhafter sein, als daß 
unsre Frauen Granaten drehn, Hochofen speisen, Bahnen 
baun? Der Orient, der die Frau in ihrer Passivität nieder- 
hält, muß ihm doch als Hüter der Weisheit und der mütter- 
lichen Kräfte erschemen, die weibliche Passivität als der 
große ewige retardierende Faktor, Gegenstück des von 
seiner Aktivität verzehrten männlichen.** 

Am Abend dieses Tags durchblätterte Lauda, während 
Elena auf seinem Divan lag, Zeitschriften. Bückte er auf, 
sah er die hohe Kurve ihrer Hüfte, und an Madeleines 
Worte sich erinnernd, dachte er: Verkleide sie dort auf 
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dem Diwan in die orientalische Tänzerin, nicht mit Stof- 
fen behängt, niit Rubinen, Smaragden, Steinen, spitz wie 
ihre Brüste, und sie ist ein Tempelmädchen, mühlos zur 
noch symbohscheren Astarte erhöhbar — auch das ist 
indisch, fern dem mütterlichen oder auch nur lotus- 
sanften Mädchenhaften. 

Nicht Indisch und Europäisch sind Gegensätze, sondern 
Zart und Hart, Mild und Grausam; nur die Dicliiigkeits- 
unterschiede sind Prinzipien, Gretchen und Astarte, 
Lotusmädchen und Messalina sind erst dann auf den ge- 
meinsamen Nenner Frau, Attila und Christus auf den des 
Manns zu bringen, wenn man statt in den Frauen 
Passivität, in den Männern Aktivität zu sehn, in ihnen 
allen den Kampf zwischen Passivität und Aktivität er- 
kannt hat; erst das Vorwiegen, der Sieg, der vielleicht 
auf einem winzigen Mehr beruht, bestinunt den Gesamt- 
charakter. Die Aktivität Messalinas ist zunächst primärer 
als die Christi, unendlich stärker als sie; das ganze Tem- 
perament des in die Existenz schießenden Willens ist 
darin, die Urenergie vor alier Geschleclitsdifferenzieruug 
ist darin. 

Was macht den Unaktivren gleichwohl zum Über- 
legneren, was befähigt ihn zur Handlung, wenn man die 
Ersinnung einer Religion Handeln nennt? Etwas Sekun- 
däres: das Vermögen, Vilahtat in Geistigkeit zu verwan- 
dehi, die Einschaltung eines Widerstands, an dem die 
Sinnüchkeit sich bricht und als Gedanke ausstrahlt. 
Primäre Sinnlichkeit braucht sich auf, bleibt Phänomen, 
findet keine Projektion; verwandelte wird Wirkung über 
das Individuum hinaus. 

Aber nun erhob sich die Kuniphkation, die Madeleine 
schon einmal ausgesprochen hatte: die Widerstandsfäiug- 
keit, diese Voraussetzung des Denkens, wurde von den 
Müttern vermittelt, war Gabe der Frau an die von ihr 
Gebomen, das Männlichste wuchs aus dem Weiblichsten. 
Trägheit — Passivität — Widerstandskraft, in dieser 
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Atomkette lag das Geheimnis, Praktisch gesprochen : wie 
in der Sphäre der Existenz alle Erklärung dualistisch 
operierte, waren Gretchen und Lotusmädchen das eigent- 
liche Weib, und Madeleine durfte sagen, daß die Frau, die 
hütete und hegte, wenn sie sich nicht astartehaft selbst 
verbrannte, der ewige große und retardierende Faktor 
war, der die Instinkte der Liebe und Güte ausbildete. 
Liebe, diese Liebe, was war sie, wenn man sie nicht als ein 
moralisches Faktum ohne präzise Definition hinnahm, 
sondern auf das letzte Prinzip der Energie zurückführen 
wollte, andres als ein Hemmungsphänomen, das der rein 
vitalen Wut des Sinnlichen und noch nicht Gestalteten 
die Idee des Gestalteten, das Recht des Einzelnen und 
Vereinzelten auf Selbständigkeit entgegensetzte? 

Hier ward faßbar: die Geburt eines Gedankens aus dem 
Sinnlichen, einer Idee aus dem Gefühl der Totalität, eines 
Verständlichen aus dem Vitalen, eines Herzlichen aus dem 
Energetischen, eines Moralischen aus dem Egoistischen: 
es mußte erlaubt sein, Phantasie und Verstand gleich- 
zustellen, weil die Gleichstellung auf ein Drittes, Uber- 
geordnetes zielte. 

Er schaute, während er dachte, Elena in die Augen, 
unbewegt; sie beobachteten sich wie Tiere, deren Blick 
durch die Dinge geht, weil die Dinge nicht Widerstand 
für sie werden. Was war Denken, von der Physis und in 
ihr gesehn? Ein Dunst aufsteigend aus der innren Land- 
schaft, wie Regen aus der der Täler und Bei^e aufsteigt, 
ein Niederschlag des Bluts, des Fleischs, des ganzen 
Organismus, der sie rotierend ausschied, wie kreisende 
Erde die Atinosphare; ein Duft gleich dem der Pflanze 
war Denken, so sehr, daß von der unsterblichen Seele 
nicht mehr zu sagen war als von der der Pflanze. 

„Sie träumen," sagte Elena und lenkte ihn ab. In der 
Zeitschrift blätternd sah er ein Bild der Duse; sie stand 
in einer Szene der „Toten Stadt" am Turm, ihre Schlank- 
heit in schwarzen Kleidern parallel zu der des höheren, 
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aber der Kopf war zurückgelegt und sie schaute hinaus. 
In diesem Blick alle Zartheit, die gebrochen worden war 
und doch sich behauptet hatte, alle Tragik, die erlebt hat 

und doch demütig stolz ist, ewige Bereitschaft, weiter 
zu dulden und stolz zu sein, die vollkommenste Frau, 
Barbaren zur Huldigung zwingend, Siegerin über den» 
dessen eitler Kopl neben ihr abgebildet war und der 
sie in die Bücher gebracht hatte.* An ihr ward klar der 
tiefe schöne Inhalt, mit dem sich das Wort Passivität 
der Frau erfüllen konnte; diese Frau am Turm war 
Hüterin des Retardierenden, der Liebe, Gestaltung des 
Gedankens des Indiers, große Europäerin. 

Am vierten Jahrestag des Kriegsbeginns ging Lauda 
durch die Bahnhofsstraße, um fünf Uhr sollten die Stra- 
ßenverkäufer die erste Nummer der Wochenzeitung aus- 
lueten. Er sah ein Gedränge, hörte Schreie; ein Polizist 
warf einen knabenhaften Mensch in eine Kutsche, drückte 
neben ihm sitzend seine Hände nieder, den Vergewaltig- 
len schütLeiLe eia Lachkrampf, es war Puck. Lauda dem 
Wagen nachgehend ward von Lisbao angehalten. Lisbao 
sagte: 

„Wir saßen» Miß Lilian» er und ich, beim Tee im Hotel; 
er war wie sonst, beobachtete die Menschen, kleidete die 
Reizung in die ihm dgentümlichen preziösgewundnen 

W^orte, so daß man empfand, die .Menschen ziehn an ihm 
wie Marionetten vorüber, jeder am Draht seiner Eitelkeit, 
Lüsternheit und gespreizten Wichtigkeit« Langsam be- 
gann er anzüglicher zu reden; wenn Fhiuen vorüber- 
gingen, zeichnete er die Kurve ihrer Sinnlichkeit auf 
dem Tischchen nach, ekelte sich, hob die Hand gegen 
Liüan und sagte: ,Blancheflor, ich habe einen Augenbhck 
des Muts, den ich zu Haus nicht finde, entlassen Sie mich 
aus Ihrem Dienst. Wenn wir uns ansehn, finden wir uns 
beide bleich, uns ist Frau Minne Flagellanün. Ich sehe 
eine Wand, den Totentanz darauf und ich und Sie darin 
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Figuren. Mir graut — * und bei diesem Wort maclite er 
einen Satz gegen die Fensterscheibe, als wolle er durch sie 
springen. Sie war hochgezogen» er stürzte draußen auf die 
Kniee, Auflauf, Abtransport ins Irrenhaus," 

Sie gingen ins Polizeigebäude, es war unmöglich, zu 
Puck zu gelangen. Er hatte, als er Unifunii und Gitter- 
fenster sah, sich widersetzt, den Ai^ent in die Hand ge- 
bissen, sich selbst zu einer Beobachtungszeit beim Psyclii- 
ater verurteilend. Lauda ging mit lisbao in die Stadt 
zurück. Als er an einem Stand seine Zeitung kaufte, hielt 
ihn Lisbao fest und zeigte auf ein Heft: 

,,Wir hängen nebeneinander, Herr Lauda," sagte er 
spöttisch, ,,\\ir sind am gleichen Tag herausgekommen, 
Ihr ernstes Blatt und unser unemstes. Vielleicht ist 
Puck über der Redaktion verrückt geworden, es wäre die 
schönste Reklame, vielleicht ist er nur überarbeitet, wir 
haben alles selbst in einer Winkeldruckerei gesetzt.** 

Sie gingen in ein Cafe, die Blätter zu lesen. Das Pucks 
enthielt Manifeste Siriwans und Pucks, Verse Lisbaos 
und Hans\ Wenn nun Puck es bei sich trägt, dachte 
Lauda, wird es sein, als finde man bei einem des Mords 
Verdächtigen Besitztum des Getöteten. 

„Was erwarten Sie von diesein Blatt?" fragte er. 

,, Nichts. Sie wollton einmal wissen, warum ich noch 
Verse mache, wenn ich das Wort Kunst hörend nur eine 
Grimasse ziehn kann. Sie haben recht, Kunst ist nicht 
einmal das, was ich antwortete, Zeitvertreib. Als wir 
das Blatt vorbereiteten und zwischen Schreibmaschine 
und Setzkasten tätig waren, erfaßte mich der Rausch 
der Geschäftigkeit, nun ekelt mich davor. Was erwarten 
Sie von Ihrem Blatt?" 

„Die Durchführung einer Idee, zu der ich mich ent- 
schlossen, habe. Sie sichtbar machen, alle Energie an sie 
wenden, alle Konsequenzen tragen, ist auch Zeitvertreib, 
Ausfüllung des grolien Nichts, in das wir stürzen, wenn 
wir vom Absoluten her das Leben betrachten. Der Unter- 
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schied zwischen uns ist, daß ich mir zum Aufbau meiner 

Geometrie, dieser Illusion mit saubren, klaren Gesetzen, 
eine Idee wähle, die mich von mir, einem Anlaß zur Selbst- 
vergiftung, lernhält und Mitmenschen erlaubt, ihre Ener- 
gie ihrerseits mit meiner zu vereinigen. Verziehn Sie nicht 
das Gesicht, Mitmensch ist Tatsache neben mir und 
Energiebetatigung ist so sehr Gesetz, daß sie unterbinden 
heißt, an Stauung sterben. Der tiefste Gedanke, auf den 
praktisches Denken stoßen kann, ist hygienischer Art: 
gehorsam sein der Kraft, die uns erzeugte. Sie ist bünd, 
sie ist aber auch Mutter — sehn Sie, ^e das rein Phäno- 
menologische ins Gefühlsmäßige übei^geht? Was ist 
diese Liebe? Gehorsam, Aufgeben des Widerstands 
gegen die Tatsache der Existenz. Sie hassen MoraUtät? 
Warum? Vorausgesetzt, daß man sich nicht auslöscht, 
hat man die vernünftige Pflicht, sich mit der Existenz 
abzufinden, und sich abfinden hat zur Folge, daß man 
nicht grämlich Ja sagt, sondern energisch, klar; nicht 
leidet, sondern seine Aufgabe erledigt. Es bleibt Ihnen 
erlaubt, Kunst eine fixe Idee zu nennen, aber eine fixe 
Idee, an die man seine Energie setzt, wird Inhalt." 

„Geben Sie acht," sagte Lisbao, „daß Sie nicht Wander- 
pridiger des Optimismus und des Maximums an GIüclc 
werden." 

„Angst vor Banalität? Haben Sie noch nicht erlebt, 

daß Gedanken, die Ihnen seit Wochen unerhört erschie- 
nen, mit einem Durchbruch in längst gesagte Banalität 
endeten, wie man, sich verirrend, nach Visionen mittel- 
alterlicher Verzauberter, auf der wohlbekannten Ebne 
vor der Stadt herauskommt? Wissen Sie, wo wir alle 
enden, wenn wir Himmel und Hölle durchschritten haben? 
Bei dem Gedanken, daß es gut ist, die Heranwachsenden 
zu erziehn und den Erwachsnen durch Kunst, Wissen- 
schaft, andres ein wenig Glück zu geben, auch dabei, das 
Haus des Menschen, die Gesellschaft, vernünftig zu 
baun. 
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Das ist die praktische Form von Souveränität, alle 
andren, die sprengenden und grundsätzlich revoltieren- 
den, werden auf die Dauer Leidensfonuen. Was ist 
Puck? Bau Psychopath» einer, dessen Nerven schwächer 
sind als die Säule der Existenz, die auf ihnen lastet. 
Jeder ist Psychopath, der schwächer als die Ideen ist, 
die in ihm nisten.** 

„Heute morgen," antwortete IJsbao, dachte ich aller- 
dings wie Sie. Siriwan und ich wohnen im selben Hotel. 
Um sechs verlangte ihn ein Paar zu sprechen, eine er- 
schöpfte Frau, ein mitgenommner Mann, zwei österreichi- 
sche Revolutionäre, die ersten, die dem russischen Vor- 
bild nacheiferten und zum Streik gegen den Krieg auf- 
forderten. Der Mann der Frau wurde verhaftet, sie 
flüchtete mit dem Genossen über Hochgebirge und Schnee, 
zu Fuß von Innsbruck bis Zürich. Siriwan sollte sie un- 
auffällig mit Nüßli in Verbindung setzen, sie bringen Bot- 
schaft von den Russen. Sah man sie, Fanatismus war 
grüßer als Erschöpfung, dachte man: sie sind arme 
Tiere, von einer Idee gehetzt, die ihnen alles gibt, was 
Menschen zu innrer Nahrung zu brauchen scheinen, Ge- 
fühl der Wichtigkeit, des Mehr-als-andre-Seins, des Ge- 
heimnisses, des Schmerzes, der ein süßer Druck ist, des 
Hasses, der den Druck verstärkt, der Beredsamkeit, in 
der die Spannung entströmt, und der Tat, die sie, wie 
eine vergiftete Katze die Droge, in sich tragen." 

,,Ganz recht,'* antwortete LAuda, „so gesehn ist das 
Bild real und objektiv." 

„Also mein Ekel berechtigt." 

„Doch nicht. Denken Sie scharf. Der Ekel ist etwas, 
was Sie hineintragen. Sie finden ihn nicht im Bild, dem 
betrachteten Material. Er i3t subjektiv, durchaus Aus- 
legung. Sie müssen sich, wie ein neuer Kant, fragen: 
welches sind seme Grundlagen, realen Bedingungen? Und 
hier eigibt sich, daß wir mit der gleichen Legitimität zwei 
Auffassungen haben können, eine so begründbar wie die 
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andre, Nein und Ja, deren jede aber die Pflicht enthält, 
die Konsequenz zu ziehn. Sehn Sie in allem Treiben nur 
das Sinnlose, das Leid, das Abrollen einer Vitalität, die 
um ihrer selbst, nicht um unsrerwillen da ist, dann voll- 
ziehn Sie, als Imperativ gesagt, den Akt der Souveränität 
und der Ablehnung, den Selbstmord. Erklären Sie sich 
einverstanden mit dem unverlangten Geschenk der Exi- 
stenz, dann erklären Sie die Autonomie des von der Ur- 
energie ausgesetzten Geschöpfs und verhelfen Sie ihm 
zu einer saubren Ordnung, dem wohnlichen Haus, pro- 
klamieren Sie das Glück an Stelle des Leids; und Glück 
heißt Beherrschung der Kräfte, Überlegenheit den Ge- 
schehnissen der Existenz gegenüber. Glück ist Waffen- 
stillstand, den innren Vorbehalt des Wissens berührt es 
nicht. Das ist die Souveränität des Ja, wie der Selbstmord 
die des Nein ist Was Sie, Puck, Siriwan tun, ist Halbheit, 
ihr schleppt die Existenz weiter und hebt euch nicht 
aus dem Leid.** 

„Sie raten mir also kurz und klar, mir eine Kugel durch 
den Kopf zu schießen?*' 

„Nur konsequent zu sein. Löschen Sie sich aus, so 
halte ich Ihnen eine unbefangne Nachrede; Feststellung 
darin, daß Sie nicht gesund genug waren, wird Ihnen 
gleichgültig sein. Denn von Gesundheit darf man reden, 
weil jedes Geschöpf die vorwärtsdrängende Sinnlichkeit 
mitbekommt, und wenn Sie wollen, ist diese Mitgift das 
einzige Prä, das das Ja vor dem Nein hat." 

„Wie banal." 

„Durchaus, wenn auch Gesundsein nicht besagt, daß 
man niciils von dem Ekel verspüre, den die Feststellung 
der überall existierenden Sinnüchkeit auslöst. Mich 
verläßt das Wissen um sie keinen Augenblick, ich sehe 
sie im Glanz der Augen, der Kurve der Wangen, hdre sie 
im Mezzosopran der Sängerin, notiere sie halb zynisch, 
halb gelassen, und wenn ich wie ein Tier über der Frau 
bin, denke ich, wir ordnen das alles in unser Dasein ein, 
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wissen darum, verhöhnen damit den Gott, dem wir für 
das Leben danken sollen — es sei. Was Ihnen und Ihres- 
gleichen fehlt, ist das Mitleid, das annähernd Aufhebung 
des Leids ist. Auch ich bin nicht gütig, aus mir wird nie 
das Bekenntnis der großen Liebe brechen, mit dem man 
am bequemsten zu einer repräsentativen Stellung gelangt; 
aber ich mische in mein Denken genau die Dosis Mitleid, 
die real und objektiv ist: Mitleid gründet sich auf die 
Tatsache, daß Einzelgeschöpfe neben mir sind und, noch 
metaphysischer, daß das Individuum, an sich nur Vor* 
wand der Eneigie, sein eignes Dasein auszubauen unter- 
nimmt, sich der Totalität entzieht; mein Mitleid ist Ge- 
rechtigkeit.** 

Die Saaltöchter begannen die Tische zu decken, nach 
französischer Manier wandelte sich die Galerie des Caf6s 
zum Speisesaal. Hans und Siriwan tauchten auf, erklär- 
ten, fünfzig Franken zusammengelegt zu haben, um sich 
den Abend der Illusion zu schenken, Kommunion mit der 
Grundtatsache essender KörperUchkeit und ihrer nach 
dem Geistigeren ausgreifenden Derivate, als da waren 
Flirt, Musik, Gespräch, Blick auf Kristall und in Taft 
entblößte Schlankheit von Armen. 
' Hans, sparsam lebend, feierte solchen Abend selten, 
Siriwan, als kenne er keine andre Art, zu Tisch zu gehn; 
Hans empfing von jedem, der um ihn saß und kam, die 
Schwingung, Siriwan sah nichts, sagte alles zu wissen. 

„Was denken sie," fragte Hans, „die geldmachenden 
Männer mit den blaurasierten Wangen und die Weiber, 
die sie vom Goldschmied hierher führen? Vielleicht, daß 
es so in der Ordnung sei; aber vollzieht sich nicht in 
jedem von ihnen, hinter seinem Bewußtsein, fortwährend 
eine Art rehgiöser und philosophischer Auseinander- 
setzung? Kreisen sie nicht ununterbrochen um den 
Grandgedanken von Ja- und Neinsagen? Es schlechtes 
Gewissen zu nennen, wäre zu viel, aber sie alle operieren 
mit dem Gegensatz, dem Reiz, daß draußen andre hungern, 
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schlecht verdienen, nutzlosen und verachteten Ideen des 
Altruismus nachhängen. 

• Als ich das letztemal hier war, wurden plötzlich die 
eisernen Läden herabgelfissen, weil Streikende demon- 
strierten, Steine gegen die Scheiben warfen. Eine Sekunde 
erblaßten sie» dann wandten sie sich um so breiter dem 
Genuß zu, und in dieser Nacht umarmten sie ihre Weiber 
gesteigert in Befriedigung, die zugleich Bewußtsein war, 
das richtige WtRbiUl zu haben, mit der Sinnlichkeit 
identisch zu sein — ja ein Gehorsamkeitsgefühl ist in 
ihnen, das »Lebtl — So wollen wir leben.' Und dafür ge- 
stehe ich ihnen zu : das Brudergefühl. Seht, wie sie stopfen 
und schütten» wie die Brillanten spriihn. 

Suche ich zu überlegen, was die in diesem Raum Ver- 
sammelten an diesem einen Tag an List, Niedrigkeit, 
Raub, Lüge begangen haben, die Frauen an Verkauf 
ihrer selbst, Betrug, Habgier, die Musiker und Ange- 
stellten an Eifersucht, Neid, dann ist es, als sei die Exi- 
stenz, durch die ich gehn muß, die brennende Stadt der 
Apokalypse, die über mir zusammenschlägt. Ich erkläre 
so den Traum von der brennenden Stadt, der oft in mei- 
nen Nächten wiederkehrt. Ich glaube, daß wir uns in 
jeder einzelnen Sekunde mit dem Leben auseinander- 
setzen, eingehüllt in einen Dunst, der aus uns stdgt, 
oder in erregteren Momenten ein Gleichnis für es su- 
chend.** 

,,Sie haben recht," antwortete Lau da, von Freund- ' 
schaitüchem zu ihm bewegt, „es kann nicht anders sein, i 
als daß der Kosmos, der keine Sekunde ohne Rotation 
und ohne Wärme ist, jederzeit auch eine Bewußtseins- ^ 
Sphäre um sich legt, aus der alles steigt, was wir Traum, ] 
Denken, Fühlen nennen. Der Schmarotzer dort mit den ^ 
kauenden Backen fühlt sich selbst, seine Stellung im All, 
die Nähe der andren, den Gegensatz zu ihnen, der nur 
ein andres Wort für Einheit mit ihnen ist. Wir atmen 
Denken, und man könnte sich vorstellen, daß wir alle 

146 



Digitized by Google 



jederzeit gegen einen Mittelpunkt der voll komm neu Be- 
wußtwerdung vorrücken, wie die Himmelskörper nach 
einem Zentrum der Rotation.'' 
„Ist es erreicht — 

„Werden die einen sehn die vollkommne Harmonie, 

Summe der Verkettungen, Sphärenklang, die andren die 
grauenhafte Entsieglung des sinnlosen Geheimnisses, Ra- 
sen, Wüten, Ablauf, Sturz in die Zeit, Asche der sich 
selbst verbrennenden Energie. Ob Anfang, Mitte, Ende 
der Zeit, es ist jeden Augenblick gleich erlaubt. Ja und 
Nein zu sagen, Widerstand zu leisten und ihn aufzugeben, 
Welt zu regüliereu und vuii der Illusion der Regulative 
zurückzutreten. Höre ich in mich hinein, vernehme ich 
das Geschrei des jünj^stenXags so gut wie den geordneten 
Gesang derChöre, dieZeiten und Räume zusammenfassen/* 

„Ich habe über Ihre Theorie des Widerstands nach- 
gedacht,** sagte Siriwan. „Widerstand ist das Prinzip, 
aus dem Sie die Geburt der Existenzen erklären, weiter- 
hin im Mensch die Entstehung von Idee und Gefühl; 
und es ist gewiß überraschend, wenn Sie Liebe ein Phä- 
nomen des Widerstands nennen. Die Gesamtheit der 
Widerstände ergibt den Zustand der Souveränität, der 
Leid nicht leugnet, aber bändigt. Also ist derjenige, der 
leidet, widerstandslos. Wie aber kann er leiden, wenn 
nicht deshalb, weil er Widerstand leistet? Und der Sou- 
veräne, der sich mit der Tatsache der Existenzen ab- 
Hndet, gibt er Widerstand nicht auf?" 

„Beweis, daO jeder Entschluß, genauer die Verwirk* 
hchung einer Idee, uns auf die andre Seite setzt — wir 
finden uns staunend auf dem jenseitigen Ufer. TatMst 
ein Prisma, das die Strahlen der Ideen im rechten Winkel 
zum Einfall bricht. Tat ist Aufhebung der Idee, 
obwohl von ihr erzeugt. Im übrigen unterscheiden Sie 
nicht scharf genug zwischen Leiden und Erleiden. Wenn 
man eine Idee Dämuu in sich werden laßt, der von Kon- 
sequenz zu Konsequenz treibt, erleidet man, und dieses 
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Wort ist nur eine vuin Beobachter ausgesprochne Wer- 
tung: macht man den Versuch, Widerstand zu leisten, 
so leidet man, und das ist bereits ein subjektives Ge- 
fühl oder ein objektiver Zustand. Man leidet, weil man 
nicht radikal Widerstand leistet; radikaler Widerstand 
heißt Souveränität; sie besteht darin, den Widerstand 
mühelos sowohl ein- als ausschalten zu können. Deutsche 
Bücher sind schwächlich, weil sie, wne ein französischer 
. Dramatiker aui die große Szene, auf den Augenblick zu- 
eilen, wo der Held endlich seine endgültige Weltanschau- 
ung erreicht haben wird, m^t die der Harmonie, unter 
Leugnung und Vergessen der vorher erlebten Verndi- 
nungen. Es sind LUichcr ohne Aufhebung/* 

„Das Kaffeehaus wird zum Anschauungsunterricht, " 
sagte Siriwan und wies auf die Nische, „der perfekte 
Harmonist sitzt neben uns, Nachtwächter der Ethik an 
dnem Tagblatt, Umwechsler des geistigen Pfunds in 
Leserkurant, Abteilungschef für Literatur im Waren- 
haus zur öffentlichen Meinung, kurz ein Feuilleton- 
redakteur, von allen Soldstellen des Kapitahsmus die an- 
rüchigste, weil ihm freie Meinung gelassen wird, voraus- 
gesetzt daß Abonnent sich nicht beklagt. Schrieb er 
nicht heute im Abendblatt vom Glück bei Gelegenheit 
irgendeines Franzosen, der die Freuden der Familie emp- 
fiehlt, weil sie die vollkommenste Kombination von Sorge 
für sich und Sorge für andre ist? Da haben Sie einen 
Deuter Ihres Glücksbegriffs/* 

„Einen bürgerlichen,** antwortete Lauda. „Ich v^- 
stehe unter Glück die Energie, nicht im Zustand des Er- 
Iddens zu beharren, stärker zu sein als Vorgänge in uns. 
Das ist eine dynamische Angelegenheit, was hat sie mit 
dem Glauben an die moralische Weltordnung zu tun? 
Nichts, es sei denn, daß sie versteht, wie Menschen dazu 
kommen, einen Gott zu erfinden.'^ 

„Verstehn ist Abschwächung des Urteilens. Sie 
billigen mein Urteil über den Redakteur nicht?** j 
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„Ich müßte erst die Not kennen, die Sie dazu führt, 

einea Mensch radikal zu verwerfen, radikal böswilligen 
Dummkopf zu nennen. Ich kenne von Ihnen nur Ur- 
teile, die absolut verwerfen — ich müßte fühlen, durch 
welche innre Katastrophe oder Neulagrung Sie in den 
Gegensatz aair Welt geraten sind; ich müßte Atmosphäre 
um Sie spüren. Sie werden antworten, daß Ihnen alles 
Tun, Wollen, Sichregen der Menschen eine Verirrung ist , daß 
sie sich spreizen und blähn. Aber dann wäre die Konse- 
quenz unerläßlich: daß Sie unter diesem Zustand des Men- 
schen leiden, sich nicht aussciiließen. Das Recht auf Urteil 
wird durch Miterldden erkauft, durch Aktivität. Urteil 
und nur Urteil ist rein passiv. Urteil, das nicht aus der 
Wärme des eignen rotierenden Organismus kommt, ist kalt, 
Urteil, das diese Wärme in sich trägt, ist entweder Haß oder 
Liebe oder, wenn es das Hoffnungslose feststellt, Trauer. 
Ich kann nur sinnUche Urteile gelten lassen, alle andren 
gehn der wichtigsten Frage : Und du selb&t ? aus dem W^/' 

A m nächsten Morgen gelang es Lauda, Puck zu spre- 
chen; er wurde gebeten, sich danach bei der Assistentin 
des Psychiaters, selbst Ärztin, zu melden. Puck, lustiger 
Gnom, 9aß auf einem Stein und suchte einem frei umher- 
gehenden Melancholiker zu erklären, daß inzwischen 
draußen der Weltkrieg ausgebrochen war. 

„Was ich auch an Zahlen ersinne,** sagte er, „um auf 
die Depression dieses Alten die letzte Last zu legen, es 
bleibt Wirklichkeit; der zwanzig Millionen Streiter müde, 
suchte ich ihn zu überzeugen, daß die sämtUchen Kriegs- 
schulden abgetragen werden können, wenn die Steuer 
auf Liebesi'reuden eingeführL wird: fünf Pfennig, Rap- 
pen, Heller pro Umarmung, der Kavalier zahlt willig, 
Damen bleiben steuerfrei. Ich war gerade dabei, aus- 
zurechnen, wieviel eine Stadt wie Zürich in dnem Tag 
einbrächte, was meinen Sie? Auch die Vermutung über 
die einträglichsten Stunden ist ergötzlich. . 
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Der Sprung durch die ixiisLcrscheibe? Mein Lieber, 
ich sah ja, dafJ sie hochgezogen war. AUerdings, die 
Stimmung war erast, ich kann nicht mehr Liiian zu 
Willen sein. Ich yfnVL Ihnen ein Märchen erzählen. Es 
war einmal ein armer Junge, der gern mit seinem Wissen 
prahlte, aber von freiwilliger, geheimer Zärtlichkeit der 
Frauen wenig wußte. Niemand starrte ungläubiger als 
er, als Blancheflor an einem Sommerabend die Gewänder 
löste und ihn an sich zog. Es werden wohl auf den weißen 
Altar, der aus dem dämmernden Zimmer leuchtete» Trä- 
nen getropft sein. Er glaubte, nun sei die Hemmung, 
die vor die Entrückung gelegt ist und die er so gefürchtet 
hatte, ausgelöst, warum hatte sie sonst sich ihm ange- 
boten? Da erwies es sich, daß er die größte und uner- 
wartete noch zu besiegen hatte. Keine Liebkosung, kein 
<jespräch über das, was ihn liebe suchen ließ» kein La- 
chen und keine Güte konnte ihr die Erregung des Eros 
geben; statt geborgen zu sein, stieß er auf eine Aufgabe, 
die ilm abscheuhch dünkte — durch Brutahtät, Bisse, 
Schmerzzuiügen iiir zur Lustvorsteliung des männlichen 
Hers zu verhelfen. Sie lag, die Härte erwartend, den 
Rücken zugekehrt, was er zuerst für eine Geste der Las- 
zivität hielt, und gebot ihm ungeduldig, weh zu tun. 

Er ward ganz schlaff, das Gefühl, um das Schönste 
betrogen zu sein, formte sich in harten Worten; die trank 
sie gierig, lächelte verzückt und — war wilUg. Seither 
wurde er gehorsamer Schüler^ lernte gewünschte Energie* 
staunte über die Phantasie der doch Unberührten, die 
sich schuf, was sie brauchte, verüeß sie jedesmal um 
einen Grad elender. Ich kann nicht mehr, dem Frau 
das Heimlichste, Zärtlichste ist, Wärme ihres Körpers 
Güte des Bergens. Arme Kleine, warum verfiel sie auf 
mich» da ihr Lustmörder und Fleischergeselle das süße 
Grauen geben? Was tun? Es blieb nichts, als durch 
das Fenster zu springen. Immerhin ist zu sagen: in 
diesem Augenblick war ich so durchaus Schauspieler» 
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daß Grenze zwischen Lüge und Wahrheit verschmolz; 
in fünf Minuten steigre ich mich in jeden Wahnsinn, 
begehe jede Tat, finde für jede Verwandlung die sie er- 
schaffenden Worte. Was ist Phantastik? Die Fähigr 
keit, die Assoziationsbrücken von irgendeiner Vorstel- 
lung zu der entferntesten und nicht verwandten hersu- 
stellen, also iiaclizuweisen, daß doch Verwandtschaft ist. 
Ich bin der blaue Funke des Hirns, der die Bahnen 
überspringt/* 

„Haben Sie dem Arzt das alles erzählt?" 

„Die Ärztin hielt mich ab, sie ist scharfsichtiger als 
er, ich mache ihr nicht das Vergnügen, mich zu durch* 
schaun." 

„Und doch entgeh n Sie nur so der Drohung, Sie acht 
Tage lang zu beobachten/' 

„Was machen sie mir aus, sie sind mir ^villkonmien, 
Wolke voll erregenden Leids hat sich auf mich gesenkt, 
ich will durchaus in ihr weilen, bis sie sich wieder hebt. 
Darüber schwebt, auf der Sichel, Maria, zaghaft leise 
begehrt, weil sie Königin und Mutter ist, gelästert, weil 
sie Frau ist* Lassen Sie mich, es formen sich Verse» 
Gedicht dnfach im Schmerz des Geschundnen/* 

Lauda suchte den Arzt auf, wurde ins Zimmer der 
Assisteiilin geführt. Es standen alle kriü'lige Möbel mit 
Grün bezogen, lag Teppich, Raum war Mischung aus 
Sachüchkeit und Frauenhand. Die Frau trat ein, Blick 
auf sie ward Huldigung vor Persönlichkeit — schöne 
Frau, ganze Frau. Flut von Adjektiven drang auf ihn 
ein: groß, fest, üppig, gesund, dunkel an Kraft, hell an 
Wirkung; zugreifend, braunäugig, warm; bisweilen derb, 
im ganzen königlich. Wie sie komponiert war, wie sie 
vor ihm stand; aus straffen Säulen der Beine kam die 
mächtige Kurve des Beckens, bog in die Wölbung des 
Rückens ein, floß über die Schultern in die der Büste. 
Farbe des Gesichts war wie bei dunklen Keltinnen, die 
er in Vogesentälern gesehn hatte, von Welle des Bluts 
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erzeugt, das zurückweichend weiße Höfe ließ — Stoß 

des Bluts durch die ganze Frau. 

Puck, den er um Barbaras willen nun öiter besuchte, 
sagte: 

»Es ist eine groteske Situation. Wenn sie eine Brille 
und schlechtsitzende Röcke trüge, würde es mir ein Ver- 

gnügen machen, ihr einen Indianertanz von Irrsinnig- 
keiten vorzuführen. Ich kann es nicht, ihre Augen, in 
denen ein schlaues und lustiges Bewußtsein von Energie 
ist» würden es nicht dulden. Die Ärztin anzuerkennen 
weigert sich Männliches in mir. Es bliebe nichts übrig, 
als mich in »e zu verlieben, nach dem Rezept, daß Liebe 
eine Schutzhaudluiig und Abgang mit Ehren ist, aber 
es wäre aussichtslos und — sie macht mir Angst. Es 
ist eine Vitalität iu ihr» eine Fülle des Bluts» der ich 
nicht gewachsen wäre. 

Sie versetzt mich in denselben Furchtzustand wie Li- 
lian, dnen andren und doch den gleichen, daß Frauen 
Kaubspinnen seien, die meine Kräfte aussaugen wollen. 
Freund Lauda, unsre Sehnsucht, bei einem Weib gebor- 
gen zu sein, ist ein übler Trick der Natur. Ich merke es» 
wenn ich meine Stunden Maria auf der Sichel schenke« 
Wie raffiniert ist diese Fiktion: Wolke und Sichel schwe- 
ben dicht über unsrem Kopf, damit wir die Himmlische 
gerade noch mit unsren sinnHchen Wünschen erreichen 
können. Manchmal überfällt mich eine tolle Lust, ihr, 
das Auge am Saum ihres Rocks» die deutlichsten Zynis- 
men zu sagen; dann» um die Abendstunde» kommt die 
namenlose Melancholie, so schwer, daß sie sich wie ein 
Block von Leid in das Gelatinemeer des Geschehens 
senken möchte, in ihm die eine feste, große Tatsache. 

Was die Ärztin betrifft» so habe ich mit offnen Karten 
gespielt und ihr zu verstehn gegeben» daß ich von selbst 
in Ordnung komme» wenn man mich hier ein paar Tage 
in Ruhe sitzen läßt — es ist so gut zu schreiben, wenn 
ringsum die schweren Fälle heulen und einem auf dem 
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Gang der Mann begegne L, der von einem andren erzählt, 
daß er in seiner Manie aiie Türen öffnen müsse — er macht 
es einem vor, und er ist dieser Mann selbst/* 

Nach acht Tagen wurde Puck nach Hause geschickt» 
er brachte ein Manuskript mit und sagte spöttisch: 

„Püsitive Arbeit, die einzige, die ich geleistet habe. 
Nun kann ich sie drucken lassen, so beweist man seine 
Prinzipien. Es ist keine Spur von Humor in den Versen, 
dieweil ich mich der Welt als Humorist angekündigt 
habe. Aber ich gebe mich nicht besiegt. Was tut man 
mit Versen, wenn sie gedichtet und gedruckt sind? 
Falsch bescheiden warten, bis einer sie aufgreift? Das 
ist unanständig, dann schon lieber selbst nachhellen, 
tun, als ob man etwas geleistet hätte, und ein Vergnügen 
daran haben, daß man vom Produkt von acht Tagen 
ein Jahr lebt — ich werde das Heilsarmeetempo, das 
wir an irgendeinen fiktiven Einfall wenden wollten, an 
mich selbst wenden, auch das ist Ironie." 

Größre Ironie war, daß der Redakteur, den seine 
Freunde v^chteten, ihn entdeckte. Aufsatz des Kri- 
tikers war Posaunenstoß» es folgte Einladung der lite- 
rarischen Gesellschaft zu lesen, Vorstand des Gottfried- 
Keller-Üunds drückte ihm die Hand, xVuflordrung er- 
folgte aus Berlin, ein Stern war aufge^aiifren. 

Lauda, der Vorlesung beiwohnend, fand ihn liebens- 
wert, Kind mit der emsthaften Brille bemühte sich zu 
zeigen» daß Erfolg es nicht verschlingen werde. 

„Warum," fragte er ihn, „verbergen Sie Ihren Kern, 
der Stärke des Leids ist, Demut des Schmerzes?'* 

»»Ich komme nur auf Brücken der Lustigkeit zu ihm, las- 
sen Sie sie mir. Soll ich mich als Dichter des großen Pathos 
etablieren» Firma eingetragen in das Register der Literatur- 
geschichte? Wer andrer als Sie sprach von Aufhebung?" 

„Das konstruieren Sie nachträghch. Ich wollte sagen, 
daß 'Sie selbst nicht wußten, was in Ihnen Kern ist, Sie 
sollen ihn nicht leugnen." 
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„Noch verläßt mich das Schauspielergefühl nicht, von 
dem ich Ihnen erzählte, aber seltsam ist, daß es mir 
selbst nur Verkleidung zu sein scheint, der Kunstgriff 
^nes Gotts» der mich in eine Bahn drängt» gegen die ich 
mich sträube. Niemand kann begreifen, wie befremdend 
es ist, sich auf dem andren Ufer wiederzufinden. Es 
sprang einer durch eine hochgezogne Fensterscheibe, Akt 
reinen Biulfs, und ward durch ihn zum Bürger.*^ 

Lauda hatte versucht, den jungen Rudolfi zu seinem 
Gehilfen zu machen. Grehilfe hieß Kamerad, es. lag ihm 

nichts daran, einen Angestellten zu haben. Zwanzig- 
jährige Jugend und deutsche Weicliheit, die an Schu- 
bert dachte, wenn Brüder von Krepierten sprachen — 
doppelte Möglichkeit. Wenn er erreichte, dem Knaben 
Straffheit, dem Musikalischen einen Ttopfen lateinischer 
Bestimmtheit zu geben, ihn zu lehren, daß, wer wirken 
will, klar von einer gegebnen Siclking aus entwickeln 
muß, den Gegner ohne Relativität und Gefühlsbrücken 
als Gegner sehend, dann gelang Synthese, auf die es an- 
kam, ans Geistigkeit und poUtischem Willen. 

Der geistige Mensch, wie er ihn empfand, Herrscher 
in der absoluten Sphäre, in der es keine Wertung mehr 
gibt, konnte nur dadurch brauchbar für die reale Sphäre 
gemacht werden, daß er seine fhiktuierende Enert^ie, die 
dazu diente, die Berechtigung aller Standpunkte kausal 
zu erklären, entschlossen auf ein ordnendes Prinzip ver« 
dichtete, die Hochspannung in den Transformator eines 
ethischen Postulats leitete. 

Jeder Deutsche trug eine irrationale Philosophie in 
sich, war nicht praktisch wie Engländer, noch ironisch- 
doktrinär wie Franzose. Soweit überhaupt vitale Kraft 
in ihm war, leitete er, wie alle dem ReUgiösen Zugäng- 
lichen, der Idee des Staats Metaphysik zu. Gesellschaft 
ohne Achse der Rotation, ohne übergeordnetes Regula- 
tiv, war Sphäre des Chaos — der Organismus eines Volks 
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mußte unter Druck gehalten werden, damit er sich ballte 
und einheitlich kreiste: solchea Druck ermögüchte die 
Idee des preußischen Systems, das seine Herkunft aus 
dem Protestantismus nicht leugnete. Und Protestantin» 
mus, so fest er in der Irdfschkeit stand, den Mensch 
recht eigentlich auf seine Souveränität verwies, kam 
doch« da er Religion war, im letzten aus dem Pessimis- 
mus: es gab eine Verwandtschaft der preußischen Herren- 
kaste mit dem katholischen Priester, für den die Esdy 
Stenz das Reich der Sünde war, das Befehl und Gebot 
brauchte. Die Junker waren Menschenkenner: entfesselt 
das Individuum und es weigert Arbeit; unterstellt es 
der Idee des Gehorsams und es wird nutzbare Energie, 
sich und dem Ganzen Inhalt schaffend. 

Vom Absoluten her war dieses System nicht materia- 
listisch, es wurde es erst, weil es alle Kräfte dem Irdi^ 
sehen zuführte und die Verwalter zu Ausnutzern machte, 
während katholischer Priester Diener blieb und von ihm 
gepredigte Ordnung nicht in Marschleistung von Batail- 
lonen umgesetzt wurde. Es geschah nicht ohne Grund, 
daß selbst die edler denkenden Geister in Deutschland 
am preußischen System festhielten, sie waren nicht alle« 
Fünf körn und den Mittelmäßigen unter den Demokraten 
zu füllte, verlogen und böswilüg; ihr unverzeihlicher Feh- 
ler war, daß sie zur Idee zurückgriffen, wo sie die Tragik 
ihrer Uberspannung sehn mußten. Schicksal von Ideen 
war romanhaft wie das von lebenden Menschen, man 
konnte vom Verfall eines Ideensystems wie von dem 
^ner Familie reden und seinen Roman schreiben. 

Klarbückender sah den Punkt, wo ein geistiges Prinzip 
religiöser Färbung durch zeitliche Entfernung von der 
religiöse Quelle ins Gegenteil umschlug, Hebel in der 
Hand der an die Spitze gesetzten Familien wurde — ^ 
Dämonie auch das einer Idee, die Herrschaft gewonnen 
hat, statt reguliert zu werden. Axiom: Regulative be- 
dürfen der ReguUerung; Lehrsatz: sich zum Tun ent- 
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schließen, heißt die radikale Energie regulieren, nicht 
zerstören, sondern beaufsichtigen, nicht hinnehmen, son- 
dern selbst verwalten. In Rotation gesetzt, kreiste der 
deutsche Kosmos nun um die Idee d^ zentralisierten 
Monarchie» bis er zerschellte. Angabe war» unter den 
Denkenden solche zusammenzurufen, die durch Einfluß 
und Menge der Anhänger stark genug waren, eine Gegen- 
bewegung oder Hemmung zu erzeugen; gelang das nicht, 
dann einige zu retten für den Augenblick der Katastrophe 
und die Zukunft. 

Das war die Rechtfertigung seiner Opp<6ition» daraus 
entsprang auch sein Wunsch, mit dem Jungen dn Ex- 
periment zu versuchen. Letzter Beweggrund war, wie 
bei allem, was Mensch tat, der eigne Ge\\inn, für sich 
wollte er die Fordrung» Mutation in das deutsche System 
zu bringen» sichtbar machen. Und da es klar war» daß 
Sprung in die Sphäre der Tat nichts bedeutete» als sich 
vom Egoismus der Anschauung den andren zuzuwenden, 
begann ihn das ihm selbst Unerwartetste und Fernste zu 
beschäftigen, die Möglichkeit, dereinst Erzieher zu wer- 
den. Bejahte man die Tat und stellte Regulative der 
Ordnung auf» erhielt der Ablauf des menschlichen Ge- 
schehns einen selbst gesetzten Sinn, dann war die vor- 
nehmste dieser Illusionen die Pädagogik, Vermittlung 
der Energie an die Nachwachsenden. 

Wie mit einer Frau, die zum steilen Flug der Ent- 
ruckung entfesselt wird» suchte er mit Rudolfi dem neuen 
Land der Ideen zuzueilen. Tempo der Flucht im Flug- 
zeug war noch in dem Knaben; als er den Rhythmus 
seines eignen Bluts wiedergefunden hatte, kam die 
Hemmung. Eine geistige Bastion mit stürmender Hand 
nehmen» war nicht deutsch, an Stelle des strahlenden 
Si^s trat das schrittweise Ringen. Ungeduld LAudas» 
er bezwang sie, sich erinnernd, wie er selbst in diesem 
Alltjr gewesen war, von Erdbeben geschüttelt, wenn er 
sah, wie verschiedenartig Menschen dieselbe Sache be- 
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trachteten; aber es war der Loyola wille dagewesen, in 
Quadern zu bauen. 

Rudolfi war schwerfällig, Namen der Mitarbeiter mach- 
ten ihm Mühe ; Vorstellung mit ihnen zu verbinden, größre ; 
Ideen so klar ^e Bildhaftes zu sehn, die größte. Lauda 
schlug den Umweg über die Anschautichkeit ein, führte 
Rudolfi in Gesellschaft, so abendliche wie die der Slraße. 
Dem Knaben fiel die besondre Art der Schweizer auf, 
sie schien ihm von bäurischer Gleichartigkeit zu sein, nie- 
mand trat aus der Masse hervor. Lauda half die Linien 
nachziehn: bestimmtes Bekenntms zu einer Anschau- 
ungsform wie der des deutschen Beamten und Offiziers 
wurde hierzulande vermieden; man fühlte nicht unmittel- 
bar, daß alle Kralle eines Lands von einem Willen zu- 
sammengehalten wurden, sich um ihn lagerten, in jedem 
Augenblick des Privatlebens von ihm Bestimmung 
erhielten; das Bewußtsein großer Aufgaben, der Aus- 
blick auf den Welthorizont des deutschen Lebens 
fehlte. Deutscher war straffer in Umrissen, groß- 
zügiger in Ideen, an ein anschauUches, repräsentatives 
Zurschautragen der das Volk durchsetzenden Energie 
gewohnt, in der Schweiz blieb alles anonym. Lauda 
sagte: 

„Es ist zunächst der Unterschied der Größe zweier 
Länder. Das kleine war von je darauf bedacht, Existenz 
zu wahren; Ehrgeiz, wie ein Sonnensystem zu wachsen, 
benachbarte Zellen in seine Rotation zu ziehn, fehlt voll- 
ständig. Es wurden nicht ausgebildet Kräfte der Kon- 
zentration noch das gefährliche und, wenn es sich mit 
Klugheit verbindet, schöne Schauspiel der Vitahtät, 
Daher das Gefühl, das man unter Schweizern inmier hat, 
daß sie mißtrauisch und schwerstirnig, bäurisch wie Sie 
sagen, importierte Ideen der Fremden abweisen, froh 
sindt wenn sie unter sich bleiben können. Das Positive 
dieses Zustands ist schwerer zu erfassen, darum nicht 
weniger wertvoll: kein Hochnmt der Kaste, keiner von 

157 



Uiyitized by Google 



Offizier Polizist Beamten, es ist menschlich, unter ihnen 

zu leben, Anonymität wird wohltätig.** 

,,Auf mich wirkt unser System stärker, seine Idee ist 
verständlicher, weil jeder Gebildete sie zur Schau trägt. 
Auch Si^ verwerfen ja nicht, wie ich eigentlich gedacht 
hätte, den Willen eines Volks zur. Expansion. Warum 
also billigen Sie den DaitscUen nicht zu, was Franzosen 
und Englantleni erlaubt ist?** 

,,Ich wäre gern national,** antwortete Lauda, „weil 
ich alles liebe, was Kristallisationspunkt für Energie 
wird, abgegrenzte Wirkungsfelder schafft, Differenzie- 
rung in die Welt bringt. Ich kann nicht national sein, 
weil es mir verwehrt wird, man duldet nur hochfahrend 
ergebne Diener. Auch ist Expaubiun und Wachsen in 
Größe nicht dasselbe; jenes nur die brutale, materiali* 
stische, herrische Spielart. Bildung eines großen Kosmos 
darf nicht auf Kosten andrer Rotationssysteme erfolgen, 
die schon ihre endgültige Lagrung gefunden haben. Ein- 
beziehung Belgiens m das deutsche S^'stem ist nicht Ver- 
schmelzung, sondern Einbruch, Diebstahl, Gewalt. Die 
Kosmen der zivilisierleu Nationen, kleine und große, 
mfissen nebeneinander rotieren, es ist ihnen nur eine 
höhere Form des Ausgleichs erlaubt, die der Verträge, 
des Handels, des geistigen Tauschs. Keine Dialektik 
kann das Verbrechen ungeschehn machen, daß mau die 
beschworne Neutrahtät Belgiens brach. Jedes Gefühl, 
das mir befähle, trotzdem zu meinem Volk zu stehn, da 
es nun einmal um seine Existenz Jcämpft, ist Dialektik. 
Anerkennend die Vitalität des deutschen Systems und 
das Reclit auf sie, verwerfe ich bedingungslos ihre Me- 
thode.** 

Aber in dem Knaben war dieses Gleichwohl und Trotz- 
dem stärker. Heimweh ward stärker, wuchs zur Sehn- 
sucht, die deutsche Atmoqihäre, bekannte, zu atmen,. 
Befehle zu empfangen, die verstellbar waren, weil Blut 

der V-äter sie schon empfangen hatte. Es kam der Tag, 
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wo Rudolfi Reue gestand; siegreicher als die Moralität 

auf sich selbst vertrauender Gegnersciiai l wurde die Ge- 
wissensqual, Kameraden im Stich gelassen zu haben. 
. Lauda ging aufs Konsulat» erreichte, daß in Berlin 
Straflosigkeit zugesagt wurde, eröffnete Rudolfi, daß er 
heimkehren könne. Weinender umannte ihn, fuhr an 
die Grenze, um sühnend im vordersten Graben zu sterben. 

Lauda hatte nicht mit dem Widerspruch der politi- 
schen Freunde gerechnet, seine Stellung wurde so er- 
schüttert, daß nur der Fahndungsbrief, den das General- 
kommando gegen ihn erließ, ihrem Argwohn ein Ziel 
setzte. 

Heftigste Vorwürfe hatte Justus erhoben, Mitglied des 
Redaktionskomitees, Veteran des demokratischen Ge- 
dankens. Die meisten waren erst im Krieg zu Bekennern 
geworden, er seit 1885, Jahr, in dem er das Deutschland 
Bismarcks verlassen hatte. Er war in Paris mit den Po- 
litikern des Republikanismus verwachsen und Zeuge ge- 
Wesen, wie schwer, langsam, zuerst nur äußerlich, der 
Gedanke von 1870 sich durchgesetzt hatte: Erschütt- 
rungen und Rückschläge kamen, bis er zu den letzten 
Wurzeln der nationalen Existenz vordrang, Macht auf 
die Erziehung der Jugend, Heer, Kirche gewann. 

Die Überwindung der Tradition, in Fleisch und Blut 
nistender, die Ausscheidung noch immer kreisender Säfte, 
die innerste Umschichtung, die Entstehung einer neuen 
Vitahtät, die letzte große Krise des Dreyfusprozesses, 
das Schritt für Schritt, die Energie, ein Ideal der Zu- 
kunft sichtbar und sieghaft zu machen, das war Justus 
die Größe der Männer von 1890, und er hatte bewun- 
dernd die Geschichte der bürgerhchen Führer geschrie- 
ben, die ein größres Werk als die Sozialisten vollbrachten: 
die theoretische Fordrung gänzlich andrer Grundlagen 
schien ihm banal, der zähe Knmpf mit realen Interessen, 
die Mutation der Realität war Leistung. Und Lauda ver- 
dankte ihm Einsicht, was es heißen wollte, in den leben* 

♦ 
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den Kosmos eines Volks einzugreifen und Mutation zu 
erzeugen. Es war die Zeit, da in Deutschland die Parole 
der Neuorientierung ausgegeben wurde, demokratische 
Vertreter Anteil verlangten, fühlend die Katastrophe. 

„Machen Sie sich keine Illusion über die Ohnmacht 
dieser Ansprüche/* sagte Justus, ,,das ist, als hätten vor 
1870 die französischen Demokraten die Repubhk im Bund 
mit Napoleon dem Dritten einrichten wollen. Frankreich 
hatte ein Jahrhundert republikanischer Tradition, es 
hatte Temperamente und Charaktere ohne Zahl hervor- 
gebracht, und doch bedurfte es einer von uns nicht ge- 
kannten und nicht begriffnen Größe der Anstrengung, 
um die Idee zu sichern. Der Deutsche versagt vor der 
Schwierigkeit dieser Fordrung, er ahnt die Problemstel- 
lung nicht einmal, ist ohne Sinn für die Noblesse derer, 
die, was sie tun, ganz tun, die Lösung einer Aufgabe nicht 
den Beamteten überlassen, sie wie eine Leidenschaft bis 
zum Ende erleben und nicht auf halbem zur be- 
quemen Hausfrau zurückkehren. Dieser Mangel an radi- 
kalem Anstand ist von allen Lastern das deutschste und 
für mich das verächtlichste — was hilft die innre Frei- 
heit, die gefunden zu haben, Deutsche sich rühmen, sie 
ist nur Feigheit und Flucht vor Realität." 

Bei Ausbruch des Kriegs erlangte er Erlaubnis, zu 
bleiben, wurde im zweiten Jahr vom schützenden Mi- 
nister gebeten, ihn der Aufgabe zu entbinden, ging nach 
der Schweiz, mittellos, Opfer des Sequester. Er ernährte 
sich von Unterricht, Zeitung, Arbeit der zu schneidern 
beginnenden Töchter und Sparsamkeit der Frau, klein- 
bürgerlicher Französin — Demokratie ward Märtyrer- 
tum, fanatisch getragnes; Züge des Alternden wurden 
scharf; bitter und tröstend die Stimmung eines ver* 
. späteten Achtundvierzig. 

Lauda war bei ihm zu Gast, sah, in wie engem Be- 
zirk ein Mensch leben kann, Grenzen des Käfigs waren 
die der Welt. Es durchwanderte der Alte diesen Bezirk 
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unennüdlicli, hatte Wege angelegt, alles eingeteilt: wer 
nicht böswillig war, brauchte sie nur zu begehn und 
schaute die in Demokratie geordnete Welt. Sie war die 
Wahrheit, es gab keine andre; noch größer als Erregung 
über Nichtbereitschaft der Geister war Staunen — dar- 
über grübelnd, fand er neuen Beweis, fügte ihn ein, nun 
war die logische Kette geschlossen. So war einer Frei- 
denker — er selbst war Freidenker, Priester hieß Pfaffe, 
König Tyrann. Justus gestand, einst Romane und Verse 
geschrieben zu haben, Thema des Romans: Kampf gegen 
Vorurteile, Verse: Epigramme, darin einer die Welt am 
gesunden Verstand maß. Die Welt hatte sie nicht gelesen, 
ihr Schade. 

Lauda, dem er der rationalistische Mensch schlechthin 
war, reines Extrem, klar zu überschaun, folgte der Ein- 
ladung» wiederzukommen, begegnete plötzlicher Herz* 
lichkeit und dem Geständnis eines entbehrten Ideals: 
Verkehr aufrechter Männer, zweimal in der Woche, 
Schachspiel zur Übung der Hirnkräfte und Kegeln zu 
der des Körpers; Gemüthchkcit bei Bier und einfachen 
Sitten. Er entwand sich höflich, Justus kam ihn mit 
seiner Familie besuchen» Prinzip der Gegenseitigkeit. 
Mensch, den er als Mensch gelten lassen wollte, ward 
lästig, zwang dazu, Beschränktheit lieblos zu benennen, 
Abstand mit allen Mitteln zu setzen, und aus einem 
Freund ward Feind, der ihn geheimen Anhänger des 
preußischen Systems nannte, weil er von dessen Philo- 
sophie sprach. 

Es kam der Augenblick, wo Justus vor den Versam- 
melten aufsprang, sagte; „i:^r ist nicliL das, was uns not- 
tut, Politiker, er ist der Geis Ligen einer, die alles ver- 
stehn, mit jedem Gedanken huren; sie werfen ihre Lei- 
denschaft auf ein Objekt für drei Monate wie ein Schau- 
spieler seine unehrliche Glut für drei Stunden in eine 
Rolle. Denkt er ans Volk? Er denkt an sich, er will 
nicht Zustände ändern, sundern Ideen klären**» und mit 
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gerecktem Zeigefinger dastand, als fordre er das Volk 
auf, zu steinigen. 

Lauda war versucht, für einen Augenblick hinauszu- 
gehn» nicht wiederzukehren — es hätte jener recht ge- 
habt. Blick in das verzerrte Gesicht des Manns gab ihm 
das skrupellose Argument unbefriedigter Ehrgeiz, und er 
war gehorsam dem Gesetz der Realität, Angegriffner 
wehre dich. Danach ekelte ihn vor erlangter Kenntnis, 
was ein Tribun sei. Beredsamer in Geste der Treuherzig- 
keit, 

Ruhiger geworden, sprach er mit Hans von dem leisen 
Grauen, dem Widerwillen im Hintei^grund, die er emp- 
fand, wenn wieder die Bekanntschaft eines Menschen 
durchlaufen war. Zuerst, war er noch neu, sah man das 
Tüchtige in ihm, seine Energie, das, um was er kämpfte, 
die durchdachten Ideen; dann, schattenhaft, verschob 
sich das Bild, es traten hervor die Banalität, die fixe 
Idee, die Grenzen, die Enge; zuletzt wies er die Zähne 
des Egoismus, verteidigte den Käfig, in dem er saß und 
den er nannte Leuchtturm der Wahrheit. 
. „Was schwerer wiegt," sagte er, „und was zu lähmen 
droht, ist der Widerstreit in mir, wie ich solchen Men- 
schen, jeden, werten soll. Wertung ist nicht nur An- 
maßung, sie ist auch durchaus willkürlich, denn wir tra- 
gen keine andre Norm in uns als selbstfestge setzte, eine 
von vielen. Wonach aber setzen wir fest? Nach Inter- 
, esse, nach einem politischen oder gesellschaftlichen Stand- 
punkt, von dem ich wenigstens weiß, wie relativ er ist. 
Was habe ich ausgesagt, wenn ich Justus einen Dumm- 
kopf nenne — gestern hatte ich Respekt vor ilun, mor- 
gen werde ich mit ihm zusammenarbeiten. Klarheit ist 
nur, wenn ich jemand liebe oder hasse, Urteil ausscheide 
oder einschalte. Alle scharfen Urteile sind diesseitig; i^ 
der Welt, in der jede Existenz von der andren getrennt 
ist, kann es nur Urteile des Hasses, des CSregensatzes, der 
Trennung geben. Aber in sie spielen fortwährend die 
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Urteile des Absoluten hinein, die skeptisch gegen Be- 
nennung sind» weil sie religiös sind, die Getrennten ver- 
einen und, nun nicht mehr pessimistisch, Nachsicht, 
Milde, Duldung gebieten. Nicht darum zuletzt ist die 
Sphäre der Realität die der Qual, des Hin- und Her- 
gezerrtseins — man könnte, man sollte ein neues Lehr- 
fach der Erziehung finden: Unterweisung in Grundtat- 
sachen der Existenz; Zwiespalt» UnversöhnUchkeit der 
I^zipien würden gelehrt, Ableitung daraus einer großen 
Klarheit, einer Kenntnis der Maschinerie in uns, ein- 
mündend in die Nachsicht mit ihrer Ohnmacht und das 
Suchen nach Überwindnng der Ohnmacht — erkannte 
Gesetze werden Schalter mit spielenden Gelenken. Der 
Mensch hat noch nicht denken gelernt, weilt noch im 
Stadium des geistigen Manchestertums, ^ die Welt der 
Empfindungen ein Haufe durcheinander kriechender 
Schlangen ist." 

Sie saßen am Kai, Wellen des Sees schlugen nach den 
Bänken. Barbara ging mit einem Mädchen vorüber, 
grüßte. Lauda stand auf, Barbara sagte: 

„Wir wollen segeln, meine Schwester und ich, wir ha- 
ben Platz, schließen Sie sich an?" 

„Darf ich meinen Freund mitnehmen?** fragte er, 
wandte sich nach Hans um und sah ihn verzückt das 
Mädchen anstarren. 

Barbara richtete die S^el selbst» die Kleine ließ sich 
schelten, weil sie Handreichung verschmähte, lächelte 
nur aus so dunklen Augen, daß die Pupille nicht sicht- 
bar war. Andres Temperament, innigeres, derb schal- 
tende Herzhchkeit Barbaras gedämpft durch Süße. 

„Wenn ich hätte tun können, was Gefühl mich hieß,*' 
sagte Hans nachher, „würde ich wie mit einer kleine^n 
Insulanerin ein zärtlich-lehrhaftes Gespräch über mein 
Entzücken auf den ersten Blick und seine Gesetze, die 
Gesetze in ilir selbst, begonnen iiaben. Denn es gibt Ge- 
setze unsres Naturells und wir müssen ilmen nur gehor- 
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sam sein, um ohne Vorbdialt und Lüge zu lieben. Fast 
imnier entschließen wir uns unter Vorbehalt und Lüge 
zur Werbung: Zufall führt mit emer Frau zusammen, 
die uns fast ganz, aber doch nicht ganz gefällt, Gelegen- 
heit ist günstig, man ist des Suchens müde, und das 
übrige tut die Frau, sie fühlt, daß wir zur Anpassung 
bereit sind und holt sich, was sie haben will. 

Ich, der kleine feste Körper ohne differenzierte Nerven 
anbetet und auf die Entdeckung der heimlichen Fülle 
um der sichtbaren willen verzichtet, bin immer von 
Schlanken, Nervösen erobert worden, selbst zu underb 
und hilflos, um zu widerstehn. Das war die Untreue 
gegen das erste Gesetz, das mich kräftigere Körper, als 
meiner ist, lieben heißt. Das zweite hebt die Gegensätz- 
lichkeit wieder^auf und verlangt, daß ganz zarte, heim- 
liche Wärme in ihnen ist, ohne Dämonie oder kaporal- 
haftes Temperament. Wie ein kleines warnu s Tier schau- 
te sie aus Mantel und Muff heraus; die Eigenwärme des 
Greschöpls ist das Herrlichste/* 
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. Wie Puck es gesagt hatte, ia den Augen Barbaras 
war ein schlaues und lustiges Bewußtsein von Energie. 
Sie konnte nicht untätig sein, und sie ertrug es nicht, 

wenn ihre Patienten untätig der Mattheit in sich selbst 
zuschauten. Indem sie bei denen, die Kranke des Wiiiens 
waren, das Gefühl, dem Leben nicht gewachsen zu sein, 
nicht duldete, hatte sie große Erfolge, heilte durch per- 
sönliche Kraft, selbst Heilfaktor; es geschah aber bis- 
weilen, daß einer unbesiegbar sich vor ihr verschloß, ihrer 
zu deutlichen Gesundheit die Verachtung des Differen- 
zierten entgegensetzte. 

Lauda beobachtete, daß es ihr dann nicht darauf an- 
kam, die bei jenen erprobte Macht bei diesem bewußt zu 
versuchen, indem sie sie in weibliche Reizung verwan- 
delte, Wünsche erregte, Wunsch erlaubte. Auf die 
stumme Frage des Zeugen gab sie gleichsam die Antwort: 
was macht es, daß einer mich nachts in seine Träume 
zieht? 

Was das königlich, oder mütterUche Klugheit, die um 
den erotischen Untergrund aller Wirkung wußte, oder 
ein hetärischer Anflug? Was war prachtvoll an ihr? Daß 

sie alles Komplizierie und Getrennle mit optimistischer 
Energie liinwegschob — aber um diese Geste war ein 
Schleier zu wenig. Ilire beste Zeit, dachte er, wird sein, 
wenn sie in reifem Alter steht, noch immer eine schöne 
große Frau, die erlauben wird, gewisse Dinge sehr deut- 
lich zu benennen, nicht prüde» erfahren» unverwüstlich 
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an Spannkraft» von jener Klugheit des Nahen, die Be- 
schränktheit des Fernen ist, und Derbheil durch Würde 
gebunden. Gegenwärtig ist sie eine Frau, die noch nicht 
selbst erlebt hat, erregte Wünsche noch nicht erfüllt« 

Konnte sie sie erfüllen? Ihm nicht» dem sie zu der er- 
staunten Feststellung verhalt daß sie, GefäO des drän- 
genden Bluts, ihn nicht in Versuchung führte. Sah er sie 
an, wünsciite er seiner nächsten Geliebten ihre Gestalt, 
die Erfüllung der Selinsucht war, im Körper der Frau das 
Symbol des Kosmos zu umfangen» der mühlos rotiert, 
denn alles ist fest» reich an Energie» voll Spannung» nicht 
nur eben lebensfähig Nerven gebettet in Fülle — und 
blieb doch kalt bei so viel Wärme, weil sie den dunklen 
süßen Schmerz nicht gab, Hauch der Bitterkeit nicht 
kam; zu positive Frau. 

Und da er Zeuge des fast knabenhaften Idylls wurde»' 
in das sich Hans mit der heimlich getroff nen Schwester 
spann, verzückt vom Glück des kleinen straffen Puppen- 
leibs, dem innigen Dunkel lächelnd hingegebner Augen 
sprechend, ward das Bedauern, nicht selbst die 
volle Summe notwendiger Bedingungen erfüllt zu sehn« 
zur TVauer» daß es ihm vmagt sein werde» sie je erfüllt 
zu sehn. Ein neuer Typus ersehnter Frau ergriff von 
ihm Besitz, der königlicher, üppiger ab der frühere war — 
gesunder Körper, der machtvoll in sich ruhte, sieghaft» 
stark. 

VorstellunE^ war es, die parallel auf der ganzen Linie 
vorrückte. Tag brachte G^chäftigkeit in Fülle» Wirken 
durch Wort» Einsatz von Mut» der die Folgen des Beken- 
nens nicht mehr scheute, Umgang mit Menschen. Nacht- 
stunden waren der eignen Arbeit zugewandt — Energie 
wuchs aus Energie, er sah sich ganz versetzt in die Arena 
der Tat» und die Zeit» da er bei allem die Frage nach dem 
W^ des positiven TVeibens aufgeworfen hatte» lag fem 
zurück» entglitt; er fühlte wohl, daß er ein Seil verlor» an 
dem sich enliang zu lasten gut gewesen war, aber er 
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konnte es nicht halten, neue Jugend war stärker als ver- 

gangnes Alter. Es zog ihn zu den Menschen, über deren 
Ohnmacht, Egoismus, Sentimentalität, sich eingeschlos- 
sen, er keine Illusionen hatte. Gleich wohl, ein Rest blieb» 
der durch Scheidemsser nicht aufzulösen mr» ein radium- 
hafter, unerschöpfliche Potenzen schleudernder Kern» 
mystisch und zäh, und war wohl die vitale Energie an 
sich, das sieghafte Ja, das triumpiüerte, sobald man 
nicht die letzte Konsequenz des Nein zog, die Selbst- 
austilgung. 

Und dieser Kern war mit dner bestinunten Eigen- 
schaft positiv geladen, die zu benennen es ihn nun drängte : 

mit einer seltsam süßen Zärtlichkeit. Bei Barbara stellte 
er negativ fest, daß diese Eigenschaft irgendwie existie- 
ren müsse. Eines Abends ging er durch die Bahnhof- 
Straße, sah vor einem Kürschnergeschäft eine Frau stehn» 
auch sie königlich» ganz in Biber gehflllt. Er fühlte den 
elektrischen Schlag, trat neben sie, es war Elena. Aber- 
mals Bedauern in ihm und in unmittelbarer Reaktion 
Erkenntnis jener Eigenschaft, nach der er sicli sehnte: 
die VitaÜtät durfte nicht zu direkt ausströmen, mußte 
einen Widmtand passieren^ der die Scham der Frau 
gebar» die in sich lauschende Innigkeit. 

Nicht zu positiv sein, nicht als Frau herausfordernd 
zur Schau tragen, daß iu ilirem Schoß die Quellen sprin- 
gen, es in Geheimnis hüllen, das nur ein andres Wort für 
Demut ist — Demut enthielt noch immer den Bestand- 
teil Mut; aber Elena hatte nur den Mut» nicht die Wärme 
des Bergens. Schauend in die Auslage, wo kostbarer Pelz 
ausgebreitet lag, hatte er die Vision einer Frau, von der 
dieses Rauchwerk fallen könnte: sie stand gleichwohl in 
Wärme» Wärme war Ausstrahlung des insichgeschlossnen 
Kosmos, dessen Wesen ist: Hüten, Hegen. 

Jene Eigenschaft des vitalen Kerns war also» um in 
sdner Sprache zu reden, nicht primäre Eigenschaft, erst 
sekundäre, erworbne, Produkt eines Widerstands gegen 
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das Elementare, und es fiel ihm ein, daß er schon einmal 
Güte und Liebe als Widerstandsphänomen empfunden 

hatte. Widerstand wessen? Des vom Primären erzeugten 
Geschöpfs, das nun seihsländig geworden ist, dem Elemen- 
taren nicht mehr willenlos Untertan sein wird. Hier war 
die Geburt der Menschlichkeit, 

Elena war ihm nie Geliebte gewesen: Brudergefühi, 
das er, Geistiger, ihr, der Hetäre, gab, war wie eine Ka* 
meradschaft, heterogen und parallel — nun geschah es, 
daß er auf dem Umweg über das luxushafte Restaurant 
mit ihr nach Hause fuhr; aber zum erstenmal Gast in 
ihrem üppigen Gemach, der stolz selbstbewußten Ver* 
Wertung ihr verliehner Reize, wußte er, daß er es nicht 
mehr betreten werde, sehnsüchtig nach leisrer Weib- 
Uchkeit. Und Claire, fragte es in ihm, ist sie nicht von 
dieser Art? Auf der innren Szene stand die Ferne, Halb- 
vergessne, alles Licht auf ihr vereint, und siedend stieg 
das Gewissen auf. Aber welchen Wert hätte es gehabt, zu 
leugnen, daß Gewissen nur Macht über ihn hatte, wenn 
die Zeit gekommen war, daß er selbst, aus sich, auf den 
Mensch neben ihm stieß? 

Im Anfang hatte er nicht geschrieben, weil Sinn der 
Trennung war, jeden sich selbst zu überlassen, abzuwarten, 
unter welchen Umständen er sich dem andren wieder 
zuwenden werde; danach nicht, weil schriftlicher Ver- 
kehr ihm gesperrt war. Er wußte nur, daß Claire Brüssel 
verlassen lialic, als er nichL zurückkehrte, und in Berlin 
lebte. Er schrieb ihr, Graumann erbot sich, den Brief 
auf geheimem Weg, der der direkteste des Botschafts- 
kuriers war, zu besorgen. 

Suchend den Mensch, begann er, im ersten Schimmer 

die Frage zu sehen, die wie ein verhülltes Bild dort stand, 
wo der Weg der letzten Erkenntnis sich verlor, scheu 
gemieden, immer umkreist — die Frage nach der Frei- 
heit des Willens. . . 
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Wer tätig war, wer aa Einwirkung glaubte, wer irgend- 
wie Erzieher sein wollte, mußte die Mutationsfähigkeit 
des menschlichen Kosmos bejahn. Es stand ihr gegen- 
über die reine Anschauung» <üe keine Wertung, nur Ab- 

rollen der Dinge kennt. 

Glaube an die Mutalionsfaliigkeit war Widerstand des 
Optimistischen gegen den religiösen Pessimismus, der 
Tat verwarf, wie er den Eintritt des Willens in Existenz 
verwarf, weil Teilung der Totalität Untreue der Totalitat 
gegen sich selbst war. Das von der Totahtät hinaus- 
geschleuderte Geschöpf trug ihre Energie in sich, ver- 
wandte sie dazu, in der Existenz seßhaft zu werden — r 
aber die Energie drängte zur Totalität zurück, erreichte 
sie durch den Tod. Konnte nun das Geschöpf einen Teil 
der Energie dazu benutzen, um sich ihrem eignen Ab- 
Inuf entgegenzustellen, wie man vom hochgespannten 
Strom einen Teil für den Hausgebrauch ableitet? Ohne 
Zweifel, die Tatsache des Widerstands stand fest, Zeit- 
lichkeit, das heißt Tat, verhielt sich zum Elementaren 
wie Hausstrom zur Hochspannung. Das war die eine 
Wurzel des freien Willens. 

Der Mensch richtete sich in der Existenz ein, als sei er 
nicht sterblich, schuf die eigne Domäne und erfand Re- 
gulative, die nichts waren als Hemmung des Triebs, sich 
und nur sich zu manifestieren, den man Egoismus 
nannte. Die geteilten Existenzen, von Natur aus Tod- 
feinde, einander zur Nahrung brauchend, erkannten das 
Recht des Bruders an — freier Wille war Spaltung des 
Willens, Aufruhr des Gezeugten gegen den Vater, ein 
Wi derstandsphänomen. 

Barbaras Umgang mit den Patienten beobachtend, 
fri3i.te er: „Woher nehmen Sie diesen positiven Glauben 
an die .Mulalionsfähigkeit des Organismus, aus der Wis- 
sensehalL oder Ihrem Naturell?** 

Sie verstand die Problemstellung nicht, er erläuterte: 
»,Soweit die Medizin Wissenschaft ist, arbeitet sie mit 
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inaterialistischen, das hdßt passivistischen Auffassungen. 
Der Organismus ist das Gegebne, ein Gegenstand me- 
chanischer, chemischer, physikalischer Einwirkung, nicht 
aber seelischer, über die nichts ausgesagt wird, weil der 
Begriff Seele nicht objektiv erfaßbar ist. Der Wille 
entzieht sich dem ^^likroskop, also geht man ihm aus 
dem Weg« Haben Sie schon einen Wissenschaftler ge- 
sehn, der den Mut hätte, etms über die Freiheit des 
Willens zu sagen, es sei denn, daß er zu den Psycho- 
analytikern gehörte? Deren große Leistung ist dieser 
Mut, Angriff auf die Materie von der vitalen, lebenden 
Seite her und Glaube an Mutationsfähigkeit — sie drin- 
gen von dem, was nur Manifestation des Willens ist, dem 
Körper, zu dem vor, was primär ist, dem WiUen. Die 
große Frage lautet: ist Wille, sobald er einmal eine körper- 
hche Form gefunden hat, an ihre Struktur gebunden, 
oder kann er Einfluß auf sie gewinnen, das heißt sie und 
das heißt doch wieder sich selbst ändern? Sehn Sie die 
Tiefe des Problems? 

Was ist ein schwächlicher Mensch, ein^ Ihrer Psycho- 
pathen? Zunächst Manifestation eines bestimmten Zu- 
stands der vitalen Kraft, der zwar auf erblichem, histori- 
schem Wege bedingt worden ist, uns aber durch und durch 
bestimmt. Können diese Bedingungen geändert werden? 
Wie kann ein solcher schwächlicher WlUe dazu gebracht' 
werden, von sich selbst frei zu werden? Das ist nur denk- 
bar, wenn man ein rein philosophisches Ghed einfügt: 
daß in allen Existenzen, mindestens derselben Gattung, der 
gleiche Grad von Energie gebunden sei und daß diese Bin- 
dung sich irgendwie wieder lockern lasse. Wodurch ? Gewiß 
nicht durch den freien moralischen WiUen, den dieDualisten 
annehmen, sondern eben durch Lockrung,mit andren Wor» 
ten durch zähe, langsame Einwirkung, ] Tziehung, Absol- 
vierung unendücher Stadien und Zwischenglieder. 

Grundsätzlich sind ein plumper Realist und ein diffe- 
renzierter Ideenmensch durch nichts getrennt als durch 
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verdickte Ebnen, die aufgelockert werden können; Genie 
und Durchschnittsmensch durch noch nicht überschrittne 
Zwischenglieder. Es eröffnet sich eine wunderbare und 
ungeheure Demokratie der Existenzen, und sie ist» neben- 
bei, die metapliybisclie Begründung der politischen De- 
mokratie. 

Aber kehren wir zu dem Schwächlichen, am Willen 
Krankenden zurück. Wissen Sie in Ihrer Gesundheit» 
wie dumpt matt» stündlich aussetzend das Hirn eine^ 
blutarmen Menschen funktioniert? Was werden Sie als 

Ärztin tun? Die Blutarmut durch Ernährung und andre 
Einflüsse beheben wollen. Gut, aber da Sie Frau sind, 
vital und praktisch, tun Sie noch mehr, als die Wissen- 
schaft Sie lehrt, Sie suchen auf die Energie selbst zu 
wirken, das heißt, Sie üben aus, was ich theoretisch er- 
rechnete, die Gleichheit des Energiequantums in allen 
Menschen; Sie glauben instinktiv an die Mutations- 
fähigkeit, Sie arbeiten mit einem unwissenschaftlichen 
Prinzip, dem Willen, der in das Gebiet der Metaphysik 
gehört, und — ^ berichtigen die Wissenschaft." 

Danach machte er die alte Erfahrung, daß Einstellung 
auf einen Gedanken genügte, um ihn auch bei allen andren, 
in jeder Stunde des Tags, zu finden. Es war Schreiner, 
mit dem er die nächste Diskussion hatte. Schreiner 
schrieb alles Elend, Verbrechen, geistige Dumpfheit den 
Verhältnissen zu — ändert die Verhältnisse und es wird 
kein Verbrechen mehr geben, der Mensch ist von Natur 
aus gut; belehrt ihn, er wird gütig sein; versetzt eine 
Schar Proletarierkindcr in lichte, w'arme Sphären, und ich 
mache mich anheischig, so tüchtige, talentierte, geniale 
Menschen aus ihnen zu machen, wie das wolühabende, 
studierende, hmschende Bürgertum sie stellt; Erziehung 
ist alles.** 

„Erziehung ist viel,** sagte Lauda, „sie ist sogar alles, 

vorausgesetzt, daß man sie weit genug nimmt. Wir be- 
treten ein Gebiet, wo äußerste Differenzierung der Be- 
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hauptungen nötig Avird. Zunächst ist zu sagen, daß der 
Mensch nicht gut ist, sondern gut werden kann, in dem 
Sinn, daß das Regulativ des Guten sich in ihn wie eine 
Achse senken läßt, um die sein Kosmos rotieren soll. Gut 
sein ist eine Korrektur des natürlichen Egoismus, wird 
nie mehr sein, es ist eine Idee über der Wirklichkeit, nicht 
Wirklichkeit selbst. Ferner ist zu sagen, daß keine Er- 
ziehung das Verbrechen ganz aus der Welt schaffen 
wird, denn das Verbrechen ist nur vom Standpunkt 
der Gesellschaft und des Brudergedankens aus verwerf- 
lich; neben dem Bruder wird es immer das Ego geben, 
und hier ist Verbrechen eine Manifestation der primären 
Energie des Ego, es ist eine ganz tiefe und so reale Er- 
scheinung, daß man es metaphysisch nennen kann, es ist 
unmittelbare Aktivität, Widerstand des Ego gegen Ge- 
sellschaft und Bruderidee, es ist das Leben selbst; würde 
die Gesellschaft je ganz licht organisiert und Armut aus- 
geschaltet, das Verbrechen mirde als Reaktion gegen die 
Sanft iruit und Banaütät dieser Ordnung auftreten, denn 
Verbrechen ist Aufhebung der Idee der Ordnung, wie 
diese ihrerseits Aufhebung der Idee der egoistischen 
Einzelerscheinung." 

„Worte," sagte Schreiner. 

„Nein, Metaphysik." 

„Erbärmliche Worte, weil ich nach der Konsequenz 
fragen muß, die Sie aus dieser Anerkennung des Ver- 
brechens ziehn. Sie reden wie ein Ästhet, der die so- 
genannte Schönheit und Wildheit des sich zerfleischenden 
Lebens nicht missen will; es soll alles bleiben wie es ist, 
denn das soziale Elend erzeugt eine Differenzierung und 
eine Zerlegung des Daseins in Milieus, die ihm wohl- 
gefälhg sind, weil er Romanstoffe daraus gewinnen kann." 

„Mögen Sie das dem Ästheten sagen, nicht mir," ant- 
wortete Lauda. „Richtig ist, daß es auf die Konsequenz 
ankommt, die man zielit. Die meine heißt, daß die Ein- 
sicht in den ewigen, elementaren Gharakt^ des Ver- 
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brocliens der Idee der Güleilire Größe und ihre idealistische, 
das heißt relative Eigensehaft gibt. Güte ist Setzung» 
nicht Wahrheit, souveräne Leistung, nicht Gehorsam. 
Ohne das Hintergrundsgefühl ihrer Künstlichkeit ist sie 
sentimental — der moralische Optimismus der deutschen 
Pädagogen ist sentimental, weil er bekehren und zum 
Guten zurückführen will, während es gar keinen Punkt 
gibt, wo das Gute tatsächlich existiert. Rousseau suchte 
diesen Punkt und fand ihn in der paradiesischen Ver* 
gangenheit; auch Sie sind rousseauisch und darum 
bolschewistisch, denn bolschewistisch sein heißt, durch 
Zwang zum Normalguten zurückführen wollen.** 

„Leugnen Sie/* fragte Schreiner, „daß durch Ver- 
pflanzung in günstiges Erdreich verkümmerte Arbeiter* 
kinder zu Menschen werden können?" 

„Niemand leugnet es, obwohl ich jede Präzision dessen 
vermisse, was Sie in diesem Satz unter Menschen ver- 
stehn. Leute, die freier von Neid, Haß, Bitterkeit, reicher 
an Würde, Selbstbewußtsein, Unbefangenheit sind? 
Ohne weiteres zugegeben. Aber Ihre Meinung scheint 
zu sein, daß solche entlasteten Kinder auch besser, gütiger 
hilfsbereiter sein müssen. Es wäre ein Irrtum. In dem 
ungeduckten Mensch wird Energie frei, die er nicht 
mehr zur kümmerhchen Behauptung seiner Existenz 
braucht — er wird sie sofort seinem primären Egoismus 
zuführen, mehr Macht, Geld, Genuß erreictien wollen; 
das in günstige Verhältnisse gestellte Prolctarierkind 
wird Unternehmer, Beamter, Offizier, so banal wie irgend- 
ein Bürger werden, wenn Sie nicht den Druck der Not, 
unter dem es stand, durch einen andren ersetzen, deiin 
das tiefste Geheimnis des IVIenschen ist, daß sein Kosmos 
nur dann Dichtii^kciL besitzt und rotiert, wenn er unter 
einem atmosphärischen Druck gehalten wird. Statt daß 
das Proietaiierkind durch die bloße Befreiung gut werde, 
wird es entfesselt werden, es sei denn, daß Sie ihm das 
Regulativ einer Idee setzen: das ist der Sinn der Er- 
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Ziehung, i*^^ dieses Regulativ ist jener Druck — das 
heißt, es ge^^ß^ nicht, den Menschen zu befreien, es ist 
erforderhch, i danach zu leiten. Energie braucht Form; 
befreite Energi»^ zerstört die Form. Druck durch Not, eine 
ausnutzende K<^ste, irgendwelche andre materielle Fak- 
toren: das ist nit^^^^*'^^^^^^8» Druck durch eine Idee, ein 
Erziehungsideal: ^l^s ist notwendig. 

Deshalb halte icl^fti|4iviel von dem Angebot des So- 
ziaüsmus, Ersatz für ReligiS*^ sein. Er meint, es ge- 
nüge, die materiellen Bedingu^iligen des Arbeiters zu 
ändern, um bereits den bessren MeS^^ zu erhalten ; er 
ist ganz optimistisch, es fehlt ihm jener jSjj^schlag von Pes- 
sinusmus, der weiß, daß der Mensch Bindung» ^^^o*^» über- 
geordnete Ziele braucht — die Herrenkasten^^^ Konser- 
vativen wissen es, auch die Kirche, die darum S^^n das 
Bündnis mit den Regierenden eingeht. Soziali^^s ohne 
eine pessinüstisch abgeleitete, optimistisch orientierte Er- 
ziehungsarbeit, mit andren Worten Sozialismus cifhne das 
Verhältnis zu Ja und Nein, wird sich als kraftlos elP^^^sen, 
wenn je der Augenbhck kommt, wo er die Macht ^hält. 

Aber hier begann erst das Problem, das ihninteressJ^^^^^* 
war Naturelländrung durch Einwirkung mögUch?\^^s 
Proletarierkind, um bei diesem Beispiel zu blel^^^» 
brachte, Befreiung vollzogen, doch sein Naturell y^^^f 
das in einem bestimmten Verhältnis zwischen freier l^nd 
gebundner Energie bestand — es hatte EigenschalV'^^» 
die Zellen waren von den Eltern, der Vorgeburt her, I^"^' 
prägniert. Konnte ein Unzuverlässiger zuverlässig, Jl^^' 
zorniger beherrscht, Eitler sachhch. Zögernder iP^^ 
Unschlagfertiger rasch und bestimmt werden? HieA 
der mitbekommnen Form des Ich, lag die zweite Wuil^^^ 
des freien Willens und war nur die angewandte FoC^ 
der ersten, daher man auch fragen konnte: ist LockruAß 
der Form des Ego, Ändrung des Verhältnisses von freier 
und gebundner Energie, Verstärkung des Quantums 
an freier, also Verwendung der Reserven, mögUch? 
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Antwort lautete: unaufhörliche Schläge lösen das 
festeste Gefüge, sei es, daß der Wille zur Lösung von dem 
an seinem Naturell leidenden Individuum selbst oder 
von Erziehern ausging. Lauda erinnerte sich seines 
Vaters. Dieser war ein weicher, impulsiver, schwanken- 
der, ruheloser, unbefriedigter Mensch gewesen, der eines 
Tags freiwillig schied, als der Ausweg verstellt war, eine 
zu spät überlegte Handlung Konsequenzen zeigte, wie 
ein Gläubiger den Schuldschein präsentiert. Er war im 
Kampf des Willens gegen das Naturell unterlegen, aber 
er hatte dessen Gefüge so gelockert, daß der Keim des 
Sohns von diesem Willen neue Rieh lang, den mystisch 
elcklroiden Stoß erhalten hatte. Was er selbst nicht er- 
reichte, erreichte er generativ: der Nachkonmie, gezeugt 
in einem Augenblick von Energieanstrengung, die für 
den Vater ein Maximum und doch nicht genügend war, 
vollzog die Mutation durch einen verhältnismäßig leich- 
ten und in frühe Jahre fallenden Kampf — Erinnrung 
Lau das an Selbstbehauptungskrisen um das zwanzigste 



Man konnte die Mutation auch in sich selbst dadurch 
erreichen, daß man zwischen zwei extreme Zustände 

unendlich viele Zwischenglieder einlegte, fort und fort 
^ die unmerklichen Schritte vollzog; doch das war nur 
denen gegeben, die in sich sellist den Gegnersahn, sich nicht 
hinnahmen, sondern Widerstand leisteten. Für die Masse 
galt, daß der freie Wille die Generation zu Hilfe nehmen 
mußte, und das wurde Lauda die Begründung des sich 
ihm anbietenden Erziehungsgedankens. Das Individuum 
genügte nicht; wer das Ja aussprach, wurde dazu ge- 
zwungen, in Generationen zu denken; Gestaltung einer 
Idee, Formung eines Charakters griff in die Zukunft über 
den Einzelnen hinaus. Errichtung des vollkommnen 
Staats durch Festsetzung eines Termins und durch die 
lebende Generation selbst wurde sinnlos: Ablehnung des 
Terrors von der energetischen Auffassung des freien 



Jahr. 
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Willens her, der darin bestand, daß neue Kristallisafions- 
achsen des Kosüios Mensch gefunden wurden. 

Aher für seine Person siand er nun tief im Land der 
gestalteten Welt. Gemeinschaft griff nach ihm, drängte 
den einst am fernsten liegenden Gedanken der Erziehung 
im Sinn der Umschichtung auf, wie andre in dieser Zeit 
sich in den Gedanken der Macht gedrängt sahn — wurde 
Erziehung die für ihn eigentümliche Form der Tat? 

Schreiners Tisch und der Laudas im Cafe standen 
nebeneinander, bei Lauda saßen Hans und Siriwan. 
Seitdem in Rußland Lenin und Trotzki Kerenski ge- 
stürzt hatten, war Schreiner in ungeheurer Erregung; ihre 
Ablehmmg des Kriegs bedingte, daß sie den Widerstand 
gegen die Deutschen einstellen mußten — die Frage war, 
ob sie Frieden mit ihnen schlössen oder einfach die 
Operationen abbrachen. Ihm war nur der zweite Fall 
denkbar: sie würden zurückweichen, die Deutschen ein- 
marschieren und sich in dem ungeheuren Land ver- 
lieren lassen. 

Das Abendblatt wurde ausgerufen, Schreiner stürzte 
hinaus, als er wieder eintrat» stierte er in die Zeitung: 
„Ungeheures geschieht, sie verhandeln." 
So groß war sein Glaube, daß er sich bezwang und 

sagte: 

,,Sie wissen, was sie tun, wir übersehen ihre Pläne 
nicht. Der Friedensschluß des Partners wird in den 
Völkern der Entente das gleiche Verlangen, der Wider- 
stand der Regierungen die Revolution erzeugen, zwischen 
zwei Revolutionen wird Deutschland nicht kaiserlich 
bleiben; es ist im Marsch: die Weltrevolution. An 
Neujahr ist Europa sozialistisch." 

„Was ist dann?" fragte Lauda hinüber, „es beginnt 
die Epoche der äußersten Irdischkeit, der großen Ma- 
terialität, der souveränen Macht des Staats. Ith leugne 
nicht, daß es der grandioseste Versuch sein wird, Wirk- 
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lichkeit nacli der Idee zu formen, ganz schöpferisch zu 
sein — ich stelle nur die Frage, was wird geschehn, w'enn 
Ihre Erwartung nicht eintrifft, daß alle großen Staaten 
gleichzeitig diesen Willen haben? Im System der ka- 
pitalistischen Staaten kann System der sozialistischen 
nicht bestehn — es kündigt sich an, was der an die reine 
Idee Denkende vergißt, die Frage der Überführung von 
Idee in Form. Werden die russischen Arbeiterheere die 
Revolution nach Europa tragen? Schon daß sie sieh 
bilden» ist Negation der Idee, Rückfall in das von ihnen 
verworfne Prinzip der Gewalt. Sozialismus darf keine 
Heere bilden, auch nicht zu Kreuzzügen.** 

Danach begab es sich, daß Puck eintrat und erzählte, 
daß vor der großen bürgerlichen Zeitung Streikende de- 
monstrierten: Steinwürfe fielen auf die herabgelassnen 
Liäden, Patrouillen wurden bedrängt. Schreiber sprang 
auf, sagte : 

„Jetzt fünf Minuten zu ihnen reden können, die russi- 
schen Nachrichten vor ihnen verlesen, sie anfeuern zum 
Glauben» daß heute die Umwandlung der Welt beginnt/* 

Er zog seinen Mantel an, ging zur Tür, kam zurück 
und bat Hans, ihm seinen Überzieher zu leihii, unschein- 
baren, sein eii^ner war mit Pelz i^^efültert, ungeeignet 
unter Demonstrierenden getragen zu werden. Und er 
vertauschte die Mäntel. 

Das war Wirklichkeit gewordner Vorfall aus einem 
Pamphlet „Der Revolutionär im Pelz," dessen grober 
Ironie man Anerkennung versagt hätte, weil sie zu direkt 
, gewesen wäre. Puck lachte schallend, Siriwan sagte be- 
friedigt: ,»Der Revolutionär hat sich entschleiert" und 
schien nicht erstaunt zu sein; Hans erklärte: 

„Die Menschen sind erstaunlich, und es ist mir immer 
wieder im Innersten fremd, was sie treiben. Warum soll 
einer, der die Lage des Volks verbessern will, nicht einen 
PeLs tragen; heißt denn Sozialist sein, den Sansculotten 
spielen? Statt zu denken: jeder» der im rauhen Wetter 
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zu tun hat, soll einen Pelz besitzen, tragt er den seinigen 
mit schlechtem Gewissen." 

„Aber er trägt ihn, und darauf kommt es an," antwor- 
tete Siriwan, „und schlechtes Gewissen besagt nichts 
andres, als daß er zwischen den Gesinnungen steht, mutlos, 
unaufrichtig, verlogen, der Intellektuelle, der Schaum- ; 
schlauer des cfroßen Worts, begierig aul die Führerrolle, 
die nie dem Könner, immer dem Hetzer oder Schmeichler 
übertragen wird. Tat, Tat schreit er sich und den Geistigen 
zu und weiß nichts andres darunter zu verstehn als 
Demagogie. Was ist er? Einer, der die Bequemlichkeiten 
des Bürgers kennen gelernt hat und zu schätzen weiß, 
sein Instinkt sagt ihm ganz richtig, daß Aufstieg immer 
eine Vermehrung von Komfort ist/' 

„Nehmen wir zu seinen Gunsten an,'* sagte Lauda» 
„daß er nicht nur subjektiv unklar zwischen den Lagern 
steht, sondern olijektiv in einem Konflikt ist, gern das 
Recht auf den Pelz aussprechen möchte, vorläufiges Miß- 
verständnis fürchtet." i 
. Aber die Verteidigung war matt: auch wenn man statt 
von Schreiner vom radikalisierten Intellektuellen sprach 
— die Lüge des Intellektuellen blieb, der nicht so iden- 
tisch mit seiner Idee wurde, daß er als Proletarier unter 
Proletariern lebte. 

Als Lauda an dem kleinen Hotel d^ Gasse vorüber- 
ging, in der seit Jahrhunderten fahrendes Volk, Variet6- 
leute, Jodler, Soubretten über den Bierhallen des Erd- 
geschosses hausten, fiel ihm ein, daß Lisbao darin wohnte 
und bettlägrig war. Er stieg hinauf. Das Zimmer hatte 
keinen Ofen, es standen Bett, Tisch und Becken ; hinter dem 
Vorhang des Wandschranks hing ein einziger Anzug, den 
zweiten trug Lisbao im Bett, die Wärme fehlender Decken 
zu ersetzen. Franziskanische Armut des Poeten — wäre 
er Poet im alten Sinn gewesen, Dachkammer mit Versen 
des klagenden Kinds verbrämend, er hätte auf die Dauer 
Besitz von der Vorstellungskiaft des Bürgers ergriff eiu 
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Daß er kein Wesen von dieser Dachkammer mächte, 
gewann ihm Respekt Laudns, dem er die Hand lächelnd 
entgegenstreckte. Melancholie der leisen Stimme war 
natürliche Haltung eines, der Rimbaiids Flucht aus 
Paris liebte, ganz anders war, nur Kaffeehaus und die 
Druckerei kannte, in der er seine Hefte selbst setzte, zwi- 
schen Winkelhaken und Holzschnittpresse jeden Hand- 
griff übte. Nie hatte Lauda ein Wort der Intrige von 
ihm gehört, in einem Milieu von Künstlern und Literaten, 
dessen Spannungen sich täghch durch Intrige lösten. 

Vielleicht vermied er deshalb, Einblick in seine arme 
Privatexistenz zu geben, weil sich um ihn, den Entfernten 
und Angreiferischen, für Entfernte und Nacheifernde ein » 
Nimbus wob — es hielten ihn manche für einen Alten 
und Weisen. Auch konnte man sicher sein, daß, wenn er 
an den.Tisch im Caf6 trat, seine Brieftasche mit Zeitungs- 
ausschnitten gefüllt war, in denen das Wort Lisbao 
blau angestrichen — jeder Charakterzug eines Menschen, 
dem innren Anstand entsprungen, diente zugleich seinen 
egoistischen Interessen; es stand ganz in der Willkür des 
, Urteilenden, welche Seite er sehn wollte. • 

Der Typus dessen, der den Blick für die egoistische 
Seite hatte, saß neben dem Bett lisbaos. Brause, Literat 
aus der deutschen Hauptstadt, Typus in allem, berhneri- 
scher Sprache, Schußferligkeit des Urteils, Zurstrecke- 
bringen. In zehn Minuten war der Kranz der Zeitgenos- 
sen durch die unterrichtete Zunge entblättert, es stand 
die Misere deutscher Geistigkeit in erschreckender Nackt- 
heit. Daß er selbst in einem Propagandaamt saß, war 
Handlung des Zwangs mit dem jesuitischen Vorbehalt 
des Klii[j;ien. Seinen Einfluß zu beweisen, erbot er sich, 
Lisbao und Freunde in Berhn berühmt zu machen, genau- 
stes Programm. Halb ward Lisbao verlockt, halb fürchtete 
er nationalistische Ausnutzung, schädigend in franzfisi- 
schen Kreisen. Lauda tröstete ihn, Brause würde hinter 
der. Tür vergessen, was er im Zimmer versprochen hatte. 
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lieimkehread fragte er sich, in welche Schicht er selbst 
gehörte, den Literat nicht liebend, der sich wichtig nahm, 
nicht den der Bildung und Erziehung hingegebnen deut- 
schen Idealisten, der unfähig war, die Idee des pädago- 
gischen Positivismus zwar zu setzen, aber zugleich durch 
äußersten Vorstoß des Denkens aufzuheben, und nicht 
das bürgerliche Lager, das seßhaft in Existenz war und 
Geistiges zum Schmuck degradierte. 

Keine Frage war das, die ihm Qual bereitete; unbedingt 
abgelehnt nur der Literat, Entfeßler des Worts und 
Pathetiker der heroischen Geste; möglich das Verhältnis 
zu Idealist und Bürger — der eine Mitarbeiter, der andre 
. Feld des vor Lauda tretenden Missionsgedankens. Der 
zu sentimentale Idealismus konnte ersetzt werden durch 
den, der Synthese aus Ja und Nein war, und das Bfirger- 
tum, die Irdischen, war der Boden, aus dem die Jugend 
wuchs, die Zahl derer herkam, denen man die Idee 
bringen mußte — eine Verwandtschaft bestand zwischen 
diesem Boden und dem Mütterlichen, das um einen Grad 
heiliger als alles andre Leben war. 

Es erzeu£fte das Wort Erziehung, mit dem er nun zu 
operieren begann, Mißbehagen in ihm. Erziehung war ein 
zu positiv geladnes, pathetisch moralisches Wort, eifer- 
voll sentimentalisch. Erziehung bezeichnete nicht das, 
was er wollte, eine Auffassung, die Komponente aus zwei 
Gegensätzen, bediiii^tes Ja war, das seine Bedingtheit 
nicht fortwährend zur Schau tru^, alle Energie des be- 
dingunslosen Ja enthielt, aber durch das Hintergrunds- 
gefühl des Nein straffer, gereinigter wurde. Erziehn 
wollen war Anmaßung; Erziehen schlechthin, Dasein, 
Wirken, Daseiend wirken, mit andren und für sie denken, 
wäre die Umschreibung des fehlenden Worts gewesen. 

So verhielt es sich auch mit dem Begriff Religiös« Er 
konnte ihn nicht umgehn, denn das Verhältnis von Ja 
und Nein, Aufhebung von Irdischkeit und Zeitlichkeit 
durch Totalität war religiös — es war die Quintessenz, 

i8o 



Digitized by Google 



wenn man die gemünzten Konkreta GuLL und Seele 
einschmolz und den Stimmungsgehalt ausdampfen ließ, 
so daß nur die reale Abstraktion, präzise, übrigblieb. 
Und abermals verhielt es sich so mit dem Begriff Güte; 
sie war wie Religiös moralisch gerichtet, als Eigenschaft» 
Besitz, Gebot bestimmt, und sollte von diesen stimmungs- 
mäßigen Beimischungen frei sein. 

Diese Fordrung, empfand Lauda, ist nicht Willkür. 
Die Selbstbespieglung des Menschen in der gewählten 
Idee der Güte war das, was er Sentimentalität nannte — 
sie war die Lust, einen Gott gefunden zu haben, in dessen 
Hände man sich geben konnte: edelste Form der Senti- 
mentalität, aber doch Rührung über sich selbst; das Be- 
wußtsein fehlte» daß dieser Gott Geschöpf des Menschen» 
Symbol, nicht Wrklichkeit war. Es bestand ein Unter- 
schied, ob man sich unter den Druck begab aus dualisti- 
schem Unterordnungsbedürfnis, oder aus einem Ent- 
schluß, den man letzthin hygienisch nennen konnte» weil 
man für seinen Kosmos dnen Zustand suchte, in dem 
er am leichtesten rotieren konnte — Demut des Morali- 
schen wandelte sich in Anpassung an energetische Gesetze 
um, Mensch trat aus der ethischen Sphäre in die mathe- 
matische und war nur so im Stand, Güte, so weite Macht 
er ihr einräumte» doch jederzeit zurückzuziehn. 

Er brauchte nur zu bedenken, wie verschieden an den 
verschiednen Tagen in ihm, Lauda, der Grad an Güte, 
das freie Quantuni an Güte war. Es gab Tage, an denen 
sie sclilechthin alle seine Anschauungen und Handlungen 
bestimmte, andre, in denen sie wie ein dekulminierender 
Stern ein wenig, ziemlich weit» ganz weit abseits stand; 
und das Entscheidende nun war, daß er für diese Unter- 
schiede keinen objektiven Grund fand, stets sich mit 
sich selbst im Einklang fühlte. Bereitwilligkeit — Zurück- 
haltung — Ablehnung; Verzicht auf Egoismus — Ein- 
schlag oder Triumph von Egoismus waren Aggregat- 
zustände» so berechtigt und notwendig wie atmosphäri- 
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scher Niederschlag, der bald Schnee, bald Wasser, bald 
leichter Morgendimst, verschwunden am Mittag, war.* 
Die Freiheit» naiv atmosphärisch zu sein, darauf kam 
es ihm an — grundsätzliche Güte wäre Vergewaltigung, 
Zwangszustand gewesen. 

Letztes Ziel, stärkster Trieb in ihm war in der Tat: 
naiv zu sein; nicht in dem Sinn, daß er Denken, Wider- 
stand leisten, sich selbst Zersetzen je als Hemmung 
empfunden hätte, sondern in dem des rücksichtslosen 
Durchbruchs zum Wechsel der atmosphärischen Aggre- 
gatzustände. 

So kam es, daß nach einem Tag, an dem er sich ganz 
etwa einer Frau gewidmet hatte, am nächsten dieselbe 
Frau lästig fiel, weil sie aus dem beglückenden Gestern 
den Anspruch auf das fortsetzende Heute ableitete. 
Nichts aber war so schwer, als ihr klarzumachen, daß 
seine veränderte Haltung heute nicht Verleugnung des 
Gestern bedeutete, nur Selbstreguhening und die gleiche 
Naivität wie gestern war: der Konflikt mit ihr wurde 
unvermeidlich, und es gab nur einen Ausweg — nicht 
T^ost für sie — das Nacheinander der Zustände als Gesetz 
zu formulieren, das unvereinbar mit dem Wunsch nach 
Dauer war. 

Hine der Bühnen der Stadt setzte sein letztes Stück 
an; eingeladen den Proben beizuwohnen, sprach er mit 

dem Regisseur, selbstbewußtem Maaii, und enthielt sich 
darauf jeder Teilnahme, vorschützend die ungünstig 
gelegnen Stunden. 

Einiges vom Gang der Einstudierung erfuhr er in der 
Folge von Graumanns neuer Sekretärin, Else Jakobi, 
deren Schwester Rutt Schauspielerin war und in einer 
Rolle des Stücks auftrat. Lob Graumanns ihrer Intelli- 
genz, die er der jüdischen Rasse zuschrieb, veranlaßte 
Lauda, sie zur Aushilfe heranzuziehn, er hatte für den 
jungen Rudolf!, der nach Deutschland zurückgekehrt 
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war» noch keinen Ersatz. Sie arbeitete so gut, daß er 
Graumann vorschlug, sie ganz in die Redaktion zu ver- 
setzen. Graumann weigerte sich, da erbot sich Fräulein 
Jakobi, beide Aufgaben zu übernehmen — Andeutung, 
daß sie Grund habe, Arbeit zu häufen. 

Der Grund war müiüos zu erkennen: Melancholie; 
ihre Augen starrten manchmal in Grübeln, und die Frei- 
zeit der Abende war ihr tot. Kleine Orientalin, warm 
und üppig, von Wesen ganz unaufdringlich, Sie kam aus 
einer großen Landstadt des Ostens, wohin die Söhne, 
Studium beendet, zurückkehrten, um mit der Praxis 
die Familie zu gründen, suchend unter den Töchtern 
nach Geldinteresse und dem Rasseideal, der voUbrüstigen 
Frau, die Vorstellungen befriedigt und gute Mutter ist. 
Unlust der Schwestern, so zu warten und gewählt zu 
werden, Provinz nie zu überschreiten, war in Rutt mit 
Temperament verbunden, in Else mit Ethik. 

Als jene Schauspielerin wurde, entlieBen die Eltern 
auch diese, der Schwester zur Seite zu stehn. In Berlin 
liebte Rutt sich durch die Reilie der Schauspielschüler, in 
dem Augenblick alles wissend, wo sie sich entschloß, 
ganz wissend zu sein, und zahlte den Preis, um den Er- 
lebnis «rkauft wurde; aber Erlebnis war das Mittel, das 
der Stimme Fülle, den Gesten Bestimmtheit, dem Blut 
Machl über die Leute gab. Spannkraft wölbte Brücken 
über die Stationen; die letzte war das Tor, hinter dem 
die wenigen sich sammelten, die den äußersten Ehrgeiz 
kannten — vor ihnen die Ebnen der Städte, in denen 
Gold, Hermelin und der große Name warteten. Sie brannte 
auf die Fahrt in sie mit den Nerven eines Renners, gewiß 
anzukommen, und sparte sich nicht für den Grafen auf, 
gewiß ihn gleichwohl zu finden. 

Else, Hüterin nach dem Willen der Eltern, vmtändigte 
sich mit der Schwester, Hüten, das war ein Begriff aus 
der Sphäre des PatriarchaHschen, die Welt war anders 
geworden. Else sah dem Schauspiel zu, dai> die Schwester 
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gab, nicht abgesLolieii, der \ cibchiedenheit bewußt. 
Mochte sich auch für Rutt aus Geschehn und Gescheha 
eine Einheit formen, ihr eignes Wesen war: Einheit blei- 
ben. Sie wurde von den blonden Schauspielern begehrt» 
die Naturell voraussetzten. Verkehrend im Kreis der 
Verwandten, fand sie, großstädtisch modifiziert die 
gleiche Welt, in der die Männer heirateten, klug Sinnlich- 
keit und Interesse vereinend; sie fühlten, daß dieses 
schwellende Mädchen mütterlich war, Anträge folgten 
sich wie die feststehenden Namen der Tage. Else floh; 
es zog sie nicht an, was diese bew^te, Praxis des An- 
walts, des Kaufmanns Gewinn. Sie suchte ein andres 
Lager auf, in dem die Standarte der sich befreienden 
Frau wehte. 

Wenn sie die überzeugten Worte vernahm, fühlte sie 
wohl dahint^ die mächtige Idee, aber wenn sie die Idee 
aussprechen wollte, wurden ihr dieselben Worte platt 

im Mund. Was lag vor? Ein Mangel dieser Worte, die 
so nützlich klangen; doch sie verstand ihn nicht zu be- 
nennen. Andre mochten dasselbe empfinden, sie steiger- 
ten die Nützlichkeit in Fanatismus, Fanatismus donnerte 
gegen den Mann — war sie selbst dem Mann feind? Er 
gab das Kind, er gab Erlebnis, er war zum mindesten 
eine der MögUchkeiten der Frau, den eignen Mittelpunkt, 
das innre Kreisen zu finden — war das nichts? 

Berge legten sich vor, ehe sie den Umkreis des Mensch- 
lichen überblicicen würde, Gang eines Jahrzehnts. Ihn 
anzutreten, begann sie mutlos zu machen, denn manch- 
mal war es, ab sende das noch ferne vierte Jahrzehnt 
nach dem kaum beschrittnen dritten das aus, was es an 
Ergebnis barg — Enttäuschung. 

Zurückkehrend in den Kreis Rutts begegnete sie einem, 
der ihr den Punkt, an dem sie stand, geheimes Zögern, 
Atemschöpfen vor dem Antritt der Reise, mit bestimm- 
testen Worten benannte; seine Geistigkeit Wirbel aus: 
Wissen um die menschliche Natur, Spott über die Angst 
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vor Erlebnis, klarstem Befehl, Erlebnis zu suchen. Er 
galt als Wortführer unter jungen Literaten, die Be- 
schleunigung des Tempos in Stil und Aussprechen ver- 
langten, war über Nacht aus dem Nichts in das Getümmel 
gesprungen, schon war ihm eine Fahne zugefallen. 

Er zog von Stadt zu Stadt, in jeder fand er eine Freun- 
din unter den Töchtern der Bürger; als die erste Dekade 
erreicht war, begann er die Rundreise von neuem und 
zwang jene, sich damit abzufinden, daß ein jeder die 
Folgen einer Begegnung, Sehnsucht nach Dauer, Qual 
des Alleinseins, Konflikt mit Bürgerlichkeit für sich zu 
tragen habe; Sehnsucht, Qual, Konflikt waren in Energie 
zu verwandeln, die Denken und Gefühl in Bewegung 
setzte; Begegnung war Festtag, und Festtage sind Epi- 
soden. Die Konsequenz verlangte, daß es auch der Frau 
erlaubt war, sein System der Vielheit und des Nachein- 
ander zu proklamieren; da es konsequent war, erkannte 
er es an. 

Er kam nach Berlin und stand vor Ebe Jakobi — an ihr, 
den Sinn zu begreifen. Er strahlte wie ein junger Gott in 
Energie; störend die olympische Gebärde. Sie durch- 
schaute ihn, empfand die Lockung, gab nach; er mochte 
recht haben, daß, wer den Sprung nicht wagt, den Schritt 
nicht findet. Woche der Entrückung, Meister lehrte die 
Novize, voUkommner Kurs, dann reiste er ab, nahm sie 
in die Zahl derer auf, die er Korrespondentin zu sein 
würdigte; seine Briefe waren wie neue Berührung nut 
dem elektrischen Kontakt. 

Sie sprach, als Lauda ihr Vertrauen gewonnen hatte, 
ohne Verhüllung. Ihre Schildrung des Freunds war iro- 
nisch, aber auch von einem Fatalismus, der hellsichtig war. 
Was half es, den Selbstsichren moralisch zu werten? Er- 
lebnissen durfte man nicht fluchen, selbst w^enn ihr Gewinn 
nur MelanchoUe war — vielleicht hieß Melanchohe der 
letzte Sinn? In guten Stunden erkannte sie an, daß er 
ihr viel erspart hatte, den Umw^ des Herzens und die 
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Qual, verlorne Unabhängigkeit mühsam wiederzuge- 
winnen. 

II alte sie nur gewußt, was mit diesem Gewinn an- 
fangen. Wohltat war, daß die Ländergrenze, schwer über- 
schreitbar, zwischen ihm und ihr lag; da las sie in der 
Zeitung, daß er zu einem Vortrag konmien werde* Sie 
erbat Urlanb, um so lang in die Berge zu gehn, zog ihn 
dann selbst zurück; Lleibcn und ihm wieder auf acht Tage 
untergeordnet sein, war weniger feig als flüchten. Lauda 
gab ihr recht; sie gehörte zu denen« die sich selber heilen, 
indem sie austragen, was in sie gesenkt wurde» langsam 
Wandelnde, doch sicher. 

Als der Freund kam, erhob er nicht viel Anspruch auf 
ihre freie Zeit, eine Zuhörerin lud ihn aufs Seegut ein. 
Dort traf er Rutt, entfülurte sie nach St. Moritz. Else 
kam nicht aufs Büro, am zweiten Tag suchte Lauda sie 
auf, fand sie in einem der Mietszimmer, in denen Ftauen 
zu sehn bewegte ; freudlose Wände, nicht der Mühe wert, 
weibliche Hand daran zu wenden. 

„Es ist gut so," sagte sie, „er verhalf zur Krise« Das 
Entsetzliche war, daß ich immer fühlte, etwas müsse 
noch kommen, um die Erniedrigung voU zu machen; es 
selbst herbeizuführen, fehlte weniger der Mut, denn ich 
sehnte mich danach, als die Vorstellungskraft; ich grü- 
belte und fand es nicht.** 

Er fragte, ob er es verantworten dürfe» sie allein zu 
lassen; sie antwortete: 

„Am Tag gewiß, die Nächte sind schlimm, aber dann 
sind Sie ohnmächtig. Gut, daß es Nacht gibt, in der man 
die Dinge, sich selbst absolut sieht, das Absolute ist die 
Sphäre des Tods.** 

Er hielt sie an diesem Abend durch Beschäftigung hin, 
dann führte er sie hinunter ins Fremdenzimmer Grau* 
manns, da zu schlafen. Sie nahm an, aber als sie erfuhr, 
daß er die Nacht durcharbeiten wolle, bat sie, bei ihm 
lesen zu dürfen« Er begann zu schreiben, legte die Blätter 
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aui den Stuhl, sie griff danach, nach einer Weile be- 
merkte er, daß sie selbst schrieb. Als er aufstand, sah er, 
daß sie seine Arbeit abgeschrieben hatte. 

„Warum tun Sie das?" fragte er, „Abschrift hätte nur 
Sinn, wenn sie mit der Maschine in vielen Exemplaren 
angefertigt würde." 

„Ich weiß, ich wollte nicht Ihnen helfen, sondern mir. 
Geistiges vom Keim bis zur Ausbreitung zu verfolgen 
tut wohl, es gibt nichts andres, was standhält« Ich iing 
zuerst das Buch einer Politikerin an, dana kam der 
Wunsch, die stärkre männUche Energie zu spüren, stärker 
weil sie weiter und duldsamer ist. Liegt in der Tiefe nicht 
das Gefühl, daß alles auch anders sein könnte, als es aus- 
gesprochen wird? In den Büchern der Vorkämpferinnen 
b^^ne ich ihm nie." 

Sie bereitete den Kaffee der zweiten Morgenstunde, 
danach sprachen sie von dem, was der Frau bleibt, die 
jenseits der Ehe getreten ist. 

„Als die Frau noch aufs Haus angewiesen war,*' sagte 
Lauda, „gestern noch, war sie derjenige, der kraft des 
Gehorsams gegen die TatsächMchkeiten von Geschlecht 
und Wirkungskreis, identisch mit ihnen zu bleiben ver- 
mochte, allein dauernde und reine MenschliclikeiL er- 
reichte, weil er duldend war. Herr bleiben, also identisch 
sein, diese Idee des Manns* ist nur eine Fiktion, ein künst- 
liches Ideal. Jeder M^nn ist nur eine Zeitlang, periodisch, 
identisch mit Sinnlichkeit oder Geistigkeit; zuletzt ekelt 
ihn immer vor sinnlicher Unverbiudlichkeit, die Güte 
ausschüeßt, . und vor Güte, die totale Beiriedigung des 
Sinnlichen verbietet. Der Mann, nicht die Frau, war 
damals der ewig Zerrissne; er ist das Geschöpf» das die 
Bekehrungen, die Sinnesänderungen, das Nacheinander 
erfunden hat; er ist der Zerstörer der Bindungen.** 

„Und heute ist die Frau wie er, zerrissner als er, weil 
selbst das Nacheinander nicht ihren Instinkt übertäubt, 
daß sie sich Gewalt antut. Wenn wir nicht krampfhaft 
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sind» glauben wir nicht an die Illusiont die in den politi- 
schen und andren FMheitsidealen liegen könnte. Keine 

von uns gibt zu, wie schwer es uns fällt, einsam zu sein, 
nur auf uns und Abstraktionen angewiesen; jede hat die 
Sehnsucht nach Bindung durch den Mitmensch, der Ge- 
liebter oder das Kind heißt. Als ich mich damit quälte» 
etwas zu tun, was mich zugleich ganz meinem Freund 
ausheferte und dann von ihm befreite, kam ich auf den 
Gedanken, ein Kind von ihm zu haben — sein Triumph, 
denn bereits proklamiert er die zwanzig Kinder» die von 
ihm zeugen sollen, und danach meiner, wenn ich ihn» 
Dienst erwiesen» gynokratisch verabschiedet hätte/' 

»»Warum haben Sie es nicht getan?" 

„Weil er mir die Gelegenheit nicht mehr gab, sondern 
an Rutt Gefallen fand," antwortete sie mit einem Lächeln» 
das plötzlich in ein Lachen überging» helles, befreites. 

»»Ein wenig Kaffee»" sagte sie» »,ein helles Zimmer» 
und das Blut pulst mit einer Leichtigkdt» als könne es 
nie anders sein. Morgen frfih werde ich es ebenso un- 
begreiflich finden, daß ich leicht war; nicht eine Spur 
des gegenwärtigen Zustands wird gebheben sein, selbst 
w^enn ich ihn mit der größten Willensanstrengung suche. 
Was für ein barometerhaftes Gebilde ist ein Naturell — 
ich denke das oft» wenn ich eine Geschichte lese oder im 
Theater sitze: inimer sind die Menschen der Literatur 
unveränderüch, als liefen sie, einmal in Bewegung ge- 
setzt, auf Schienen. Ist das Wesen der Kunst oder 
Ohnmacht der Dichter?" 

Lauda: »»Fast immer Ohnmacht» ganz selten Stili- 
sierung zum Zweck der Verdnfachung. Die Einheit von 
Zeit und Ort hat man längst aus dem Drama verab- 
schiedet, die Einheit des Charakters ist noch unangetastet 
und macht die Dichtungen so unzulängUch. Von hier aus 
könnte man die ganze Welt der Kunst aus den Angeln 
heben — um am Ende die Einheit des Charakters doch wie- 
der einzuführen» allerdings eine neue» härtre» gereinigte.** 
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Else: „Warum wird es mir morgen früh nicht gelingen» 
die Stimmung von jetzt zu verwerten? Glauben Sie, 
daß man es überhaupt könnte?** 

Lauda: „Durchaus. Das ganze Geheimnis, das eines 
der wesentlichen ist, besteht darin, daß man einen neuen 
Gedanken, eine neue Willensrichtung hundertmal wieder- 
holen muB» bis sie geläufig, vertraut, aktivistisch werden. 
Sich seiner augenblicklichen Stimmung, die nur ein andres 
Wort für Dichtigkeitszustand des innren Kosmos ist, 
entgegenstellen — das ist Widerstand der freien Energie 
gegen die gebundne. Nicht das Ich stellt sich entgegen, 
sondern im Ich ein kleines Quantum freier Kraft dem 
großen der unfreien. Veistehn Sie die Tragweite? Es 
ist eine Erklärung des Phänomens Ich. Ein Freund, 
d'Arigo, spielte diesen Vorgang, daß das Ich sich auflehnt, 
als Beweis der Seele aus und sah in ihr ein selbständiges 
X, das souverän die Körperüchkeit reguliert. Das ist 
natürlich dilattantischster Dualismus. Freier Wille heißt : 
das Quantum ungebundner Enerke vergrößern und da- 
nach als Widerstand trainieren. Wenn irgendwo der 
Punkt ist, wo indische Willensreglung und das banale 
europäisclie Wie werde ich energisch sich decken können, 
dann hier.** 

Else: „Sie sind gütig zu mir, warum?** 

Lauda: „Weil Sie keinen Anspruch auf mich erheben, 
ich nicht an Sie. Darum besagt es auch noch nichts über 
meine wirkliche Fähigkeit zur Güte, und ich weiß nicht, 
ob ich sie frei machen könnte, wenn ich die Stelle Ihres 
Freunds einnähme. Güte trotz Verpflichtung ist etwas 
durchaus andres als Güte aus. Stimmung." 

Und da es die Stunde der Vertraulichkeiten im nächt* 
üch stillen Zimmer war, fügte er hinzu: 

„Ihr Bericht seines Wesens wirkte auf mich wie mein 
Verkehr mit Siriwan — irgendwo schneidet auch Ihr 
Freund sich mit mir, und als Ihre Schildrung, nur durch 
Andnandenreihung der Tatsachen, ungewollt ironisch 
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iwurde» empfand ich, heiß und unbehaglich:, es wäre 
leicht, auch deine Gastspiele unter den Töchtern der 
Bürger in dieses Licht zu rücken. Unterschied mag da 
sein, als Verzicht auf die olympische Gebärde, von der 
Sie sprachen. Wenn ich etwas bin, so Antipode des Schau- 
spielers, worunter ich den verstehe, der aus dem magi- 
schen Wechsel seiner Wallungen rasch irgendeine Form 
zusammenrafft in der zwitterhaften Absicht, zugleich 
Einheitlichkeit zu haben und auf die Tiefe seiner Ver- 
wandlungen schließen zu lassen; Eitelkeit ist Stolz 
auf Tiefe." , 

„Geben Sie mir einen Rat» nennen Sie eine Idee, eine 
Tätigkeit, in die ich mich retten kann, wie man in ein 
fremdes Land geht, sich eine neue Existenz zu schaffen 
und - — Abstand zwischen sich und die alte zu legen.** 

Er betrachtete sie, sah ihre jüdischen Züge, sagte: 

»»Zuerst wollte ich Ihnen Frauenbewegung od^ Pazifist 
mus nennen» alle diese Bestrebungen habeih den großen 
lUusions- und Beschäftigungswert — es kommt mir ein 
andrer Gedanke: arbeiten Sie im Zionismus. Er wird 
WirkUchkeit werden, wenn die Türkei zerschlagen ist und 
England sein Versprechen einlöst." 

»»Was wissen Sie von ihm?'* 

„Nichts ak da0 er jede andre Idee, die auf Staaten^ 

gründung ausgeht, durch seinen Gehalt an überrealen 
Gefühlswerten übertrifft, also reügiöse Bindung ermög- 
Hcht.«* 

»»So könnte ein Konservativer sprechen/' 
»»We^ sagt Ihnen» daß Konservativismus als Idee nicht 
weiser als jeder Radikalismus ist? Niemand kennt sich, 

auch ich nicht mich. Manchmal habe ich das Gefühl, von 
mir und nebenbei von allen, die die Bindungen lockern, 
daß wir wider unsren Willen in das scharfe, künstliche 
licht des Rationalen schreiten, von einem Dämon ge- 
stoßen» der nur Verführer zu Erkenntnis ist. Wir könneii 
uns nicht anders verhalten und wir sollen es audi nicht» 
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denn es liegt wohl ein Gesetz der nach irgendeinem Mittel- 
punkt vorrückenden Kosmen vor, und man kann nur 
ahnen, daß die Erkenntnis eine neue Naivität ermöglicht 
— immer wenn ich handeln muß» glaube ich sie schon zu 
haben. Temperament kann immer ungebrochen sein, 
gleichgültig, wieviel Hemmungen es durchschritten hat. 
Immerhin zeigt sich, daß das, worauf der Mensch seine 
ganze Energie konzentriert, der freie Wille, auch seine 
problematische Seite besitzt: Züchtung von freier Energie 
sprengt die Bindungen — ohne Bindung kann man nicht 
leben, und wenn ich mich als Kosmos, Bruder des Him- 
melskörpers Mensch empfinde, von Druck, Achse und 
Rotation spreche, denke ich nur ein andres Wort: 
Bindung, diese Legierung von Ja und Nein; denn ge- 
bunden wird das Nein» die Sehnsucht nach der Totalität 
und der tödlichen Rückkehr. Mit andren Worten, Bin- 
dung ist Demut, Gehorsam gegen den Zwanf^ zur Existenz, 
Bindung ist Scheu vor dem zu Radikalen, von dem man 
sagen kann, daß es sich nur der Maske der äußersten 
Energie bedient und in Wirklichkeit Gehilfe des zer- 
störenden Tods ist. In diesem Sinn ist Bindung konser- 
vativ, in demselben Sinn konservatives Denken religiös/* 

,,Sie lösen sich vom Radikalismus, bevor er sichtbar 
geworden ist." 

9»Darf man der Zeit nicht vordenken?** 

„Man soll mitdenken,*' sagte sie. 

„Ja, aber das einfügen, was überall eingefügt werden 
muß und die eif^entliche menschliche, ^eisti[(e Leistung 
ist, den Widerstand. Ist eine Betrachtung, die den 
Widerstand in den Mittelpunkt stellt» nicht konservativ?** 

t^Sie kann nicht umhin, auch dem verwirklichten Kon- 
servativen Widerstand entgegenzusetzen." 

Nichts kann wahrer sein, Sie legen das System der 
Denkströme bloß, die Ebbe und Flut, lebende Vorgänge 
der. Mensch genannten kleinen Welt sind. Das Nein» das 
die Positivismen des Lebens in Frage stellt, ist nur ein 
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Phänomen des Ja, das sich durch Widerstand verstärken 
will, und das Ja des Radikalismus ein Phänomen des Nein, 

das die Lockung des größten Glücks vorschiebt, um das 
Jasagen tödlich zu treffen/' 

Sie hatten sich am nächsten Morgen kaum an die 
Schreibtische gesetzt, als Rutt gemeldet wurde. 

„Ich komme,** sagte sie, „weil ich mit dem Regisseur 
in der Auffassung meiner RoUe uneins bin, Sie sollen 
entscheiden.** 

Sie berichtete; es erwies sich, daß das Tempo einer 
Figur nicht geändert werden konnte» ohne alle andren 
zu beeinflussen.' Der Regisseur arbeitete mit Hebeln und 

mit Schrauben, holte die Sätze schwer hervor, üeß sie 
langsam zerfließen, starre Lava, und goß das Dämmer 
wechselnder Lichtmagie darüber. Lauda nahm das 
Buch, las den Partner, bat Ruit, ihre Rolle zu sprechen. 
VoUkommne Harmonie, rasch rollten die Szenen, leise 
gedämpft — Beschleunigung und Abstand waren die Ab- 
steckungen, zwischen denen zwei Stunden Gest hehn sicht- 
bar wurden, aufschwellend wie Kammermusik, danach 
nicht mehr. Schauspieler durfte nicht lebensgroß, wuchtige 
Materie sein; fern Pathos, Agieren; Gestalten sind, über- 
flüssig, daß sie sich erklären; Probleme knüpfen sich, lösen 
sich wie eine Schleife, Lauda legte keinen Wert darauf, den 
Zusciiauer durch sie aufwühlen zulassen — Zuschauersollte 
zuschaun. Zuschauer sollte bleiben, was er war, dem Schick- 
sal Andersgearteter, Verstrickter beiwohnen. 

Es gab andre Stücke, elementarere, wie es neben 
Kammermusik die heroische gab — dieses Stück war, 
wie es war, also galt es, seinen Stil einzuhalten. Rutt, 
die nervenzerrende Rollen liebte, hatte verstanden, daß 
sie hier Härte unter zarter Hülle und süßem Dunkel ver- 
bergen mußte — am Regisseur, gleichermaßen zurück- 
zustellen, was er gelernt hatte, den großen Apparat, und 
sich unterzuordnen. 
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* Lauda begleitete Riitt auf die Probe, griff ein, ließ 
von vorn beginnen, wart das Tempo von Grund aus uro, 
reduzierte Kulissen auf ein Minimum. Konflikt mit dem 
Regisseur trat, dem Direktor anheimgegeben, in das 
Stadium, wo Ausgleich unmöglich wurde. Lauda ver- 
langte die Regie für den Rest der Proben und den Abend 
selbst, drohte öffentUch zu widerrufen, drang durch, 
indem er dem Regisseur den nominellen Oberbefehl über- 
ließ, und sah sich auf zwti Wochen als unumschränkten 
Herrn über sechs Menschen und die Trabanten. Es war 
Vergewaltigung — wie immer beim Sprung in die Tat 
empfand er, daß, wenn er handelte, er ganz handeln 
konnte. Geistigkeit wie ein Fächer war, den man schloß 
und zum Dirigentenstab machte: kurzes Klopfen, Heben, * 
und die klirrende Symphonie begann. 
Rutt sagte: 

„Elses Freund und Sie sind absolute Gegensätze; er faßt 
die Energie in anfeuernde Formel, Sie üben sie aus, undenk- 
bar, daß Sie an irgendeinen Gedanken Worte wenden/' 

Er lachte, antwortete: 

,, Fragen Sie andre, sie werden Ihnen sagen, daß ich 
der sei, der den Entschluß durch Reflexion hemme. Weil 
sie weder Denken noch Tun des andren naiv nehmen, 
sondern die Dilettantenkunst des Schlüsseziehens üben, 
zwingen die Leute, fast selber Schauspieler zu sein. 
Denken und Tun wie eine Maske zu tragen. Ihnen gegen- 
über, Fräulein Rutt, werde ich allerdings nie philoso- 
phieren, nur handeln; Sie fordern heraus, zum Tun, zum 
Spiel der Klingen oder zum straffsten Gegenübertreten. 
Warum, fragen Sie? Weil Sie ganz im Vordergrund Ihres 
Wesens leben, zu bestimmt, zu unmittelbar Energie in 
Handlung umsetzen.** 

„Was tun Sie denn andres,'* fragte sie erstaunt; „wenn 
man Sie auf den Proben sieht, zugreifend, jäh in eine 
Trägheit oder auch Verdrossenheit fahrend, leben Sie 
doch auch im Vordergrund Ihres Wesens/' 
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' „Und mache doch nur Vorstöße aus seinen Hiiilcr- 
gründen — nichts ist so sehr Instinkt in mir, als die 
Brücke nicht abzubrechen. Als ich noch die Form meines 
Naturells suchte, zog ich mich oft zu früh auf die Brücke 
zurück, war feig, liefi im Stich — man darf die Brücke 
nur In der äußersten Not benutzen, wenn man aus dem 
Absoluten dem Tun neue Kräfte zuführen muß.** 

„Wie dem auch sei/' antwortete sie, „Sie sind für mich 
so, wie ich Sie kennen gelernt habe, und manchmal denke 
ich, daß Sie der seien, dem ich einen Vorschlag machen 
möchte, einen nie ausgesprochnen, weil der Partner 
fehlte.** 

. Aber sie lenkte ab, als er ihn hören wollte. 

,,Wie seltsam ist Ihr Name,** sagte er, „was ist Rutt, 
eine Abkürzung?** 

„Eine Umwandlung aus Ruth. Mit dem Namen Ruth 
sind zu bestimmte Vorstellungen verbunden, als daß ich 
ihn hätte tragen können." 

Lauda machte Barbara mit Else bekannt, nur an- 
deutend, daß es galt, einer schon wankenden Melancholie 
den letzten Stoß zu geben. Er fürchtete, der Optimismus 
Barbaras möge Else zu derb erscheinen — unnüLze 
Furcht, er wurde Zeuge des Gemeinsi hafUgciühls von 
Frauen, das ein Wissen um Nöte des Erlebens war. Bar- 
bara stellte Derbheit zurück, bis sie wagen konnte, die 
Männlichkeit jenes Freunds als die eines Tenors zu err 
klären. Und sie drang mühlos zum Kern des Mädchens 
vor, führte sie in die Sphäre des Kinds und der zu be- 
treuenden Mütter. 

1 Auch mit Hans machte er Else bekannt, ohne Absicht, 
sah unerwartet »den Freund von der kleinen Schwester 

Barbaras zu der noch weiblicheren Orientalin Übergehn, 
aber hilflos werden vor ihren geistigen Interessen, dieser 
Bereitschaft für praktische Dinge. Ahnend, daß sie 
Kummer erUtten habe, erkundigte er sich bei Lauda, 
faßte die Begegnung mit dem Berliner Freund so natür-* 
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lieh auf, daß ihm der Gedanke andrer, man müsse sich 
darüber hinwegsetzen, gar nicht kam; aber beim Ver- 
such, mit ihr davon zu sprechen, hatte er nichts zu bieten, 
als die Empfehhing des Wechsels, Selbslquaieiei des 
Zwischenstadiums für unnaives »Übermaß an Seele er- 
klärend — sie fand ihn täppisch. Der Ansatz zur Werbung 
scheiterte kläglich, er war vom Stanmie derer, die sich 
die Frau selbst nimmt. Siriwan ^rkte auf Else zynisch, 
auf Rutt ais männlicher Kavalier; sah er sie an, trat in 
seine Augen der Blick, mit dem Männer Kokotten auf 
die Verheißung äußerster Dinge schätzen. 

Es waren die Schwestern in allem G^ensatz, gleichwohl 
so jüdisch die eine wie die andre — wie war Einheit bei 
so viel Verschiedenheit mögüch? Es gab zwei jüdische 
Typen, wie es sie unter allen Menschen gab, den in der 
zeitlichen Sphäre heimischen und den reUgiösen. Waren 
Menschen dieser Rasse materieU, so waren sie es ganz; 
, für ihre Leistung im Reich des Absoluten erübrigte sich 
der Beweis. Temperament im weltlichen Sinn hatte nur 
der Bewohner der siclilbaren Sphäre, der andre hatte 
Stoßkraft, Vorstellungskraft, Ideenkraft. Wenn es ratio- 
nalistisch gerichtet war, bewegte sich jüdisches Tempe- 
rament leichter, sichrer, anmaßender als jedes andre auf 
der Oberfläche der Dinge, stets noch vermehrt um den 
Hunger nach dem Anteil, die egoistische Energie — 
sie schwammen in der Materiahtät wie Raubfische im 
Wasser; Lehrzeit und Verpuppungsstadium waren ab- 
gekürzt, sie sprangen wissend in die Arena, mit dem glän> 
zenden Blick, die Frauen so eifrig wie die Männer, aber 
die Frauen dieser Art unbeschwert von der Melancholie 
der Männer, ganz Energie — geborne Trägerinnen des 
Radikalen, unfähig, jene Bindung zu finden, durch die 
die vitale Energie so tief versenkt wird, daß sie Geheimnis 
wird. 

Versenkung der Energie und Befreiung der Energie, 
das bedingte den Unterschied von Vordergrundsmenschen 
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und Religiusen — religiös nach Laudas Definitiün der, 
der Ja und Nein vereint. Und dieses Verhältnis von 
Versenkung und Befreiung erlaubte auch, die tielre 
Gleichheit beider Typen zu behaupten» wie die aller 
menschlichen Wesen. Praktisch gesprochen, wies die 
Melancholie Elses darauf, daß ihr die geistige Sphäre zu- 
gänglich war, wie allgemein die MelanchoUe der jüdischen. 
Menschen Ausstrahlung der stärkren Geistigkeit war — 
den rationalistischen Frauen fehlte sie» trat höchstens 
als Surrogat Fanatismus auf; wo auch das Surrogat fehlte, 
drohte Selbstverbrennung der Enerj^ie, die sich in den 
kleinen Explosionen der täglichen Verausgabung vollzog, 
siehe Hütts Mitreden, Dabeisein, sofortige Umsetzung 
jeden Impulses. 

Ein paar Tage darauf erzählte ihm Else von Vorstel- 
lungen, die Rutt an die Person Lau das knüpfte, wünschend, 
daß Else den Weg zu ihm ebne, und den Wunsch ver- 
leugnend. Sie träumte von einem Bündnis zweier 
Energien und Intelligenzen, deren eine die ihrige war» die 
andre die des zu findenden Manns. Da sie Schauspiderin 
war, glaubte sie den Partner in dem Dramatiker ge- 
funden zu haben; Ziel: die Erobrung der Zukunft, Mittel: 
kopulierter Ehrgeiz, Zusammenhalten, gemeinsames Ar- 
beiten, Schaffung von Verbindungen und Benutzung 
einer jeden unter Schultergefühl; so steigen, wie es zwei 
klaren W^illen möglich war, sehr hoch, ganz weit. 

Lauda sagte: 

„Ihr Freund, Fräulein Else, wäre der gewesen, den sie 
hätte wählen müssen; Tenor und Diva sind nicht nur 
äußerlich, sondern auch innerlich von der gleichen Welt. 
Nichts könnte mir ferner hegen, als meinem Ehrgeiz 
durch Organisation nachzuhelfen. Wie ich naiv leben, 
nach innrem Gesetz bald denken, bald handeln, bald mich 
binden, bald mich befreien will, soll auch Wirkung auf 
andre naiv sich vollziehn; hat man Wirkung, ist es ein 
natürlicher Vorgang, bleibt sie aus, desgleichen. Niemand 
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weiß» ob das, was er sagt, Wert hat, mag er es als noch 
so neu empfinden; man kann es nur feststellen. Reisender 

im eignen Ruhm sein ist so anrüchig wie den Leuten einen 
Fabrikartikel aufreden." 

„ W^enn ich auch nicht Kaiser dieser Stadt bin« kann 
ich doch ihr Harun sein," sagte er, auf der Brücke Siri- 

wari begegnend, an einem der Abende, an denen er durch 
Straße, Fabrikviertel, Restaurants der Reichen und Vor- 
stadtkinos ging. Siriwan lächelte mit dem Blick des 
Augum, wenn er Lauda so beg^nete: 

„Man muß methodisch, gründlich und inrnier allein 
streifen," sagte er, „es ist das wahre Kennzeichen des 
selbständigen Menschen, die andren werden schon feig, 
wenn sie fünfhundert Meter vom Zentrum sind." 

Noch einem dritten begegnete Lauda oft, Schreiner — 
diesem in den armen Vierteln und immer einem über die 
menschhchen Höhlen, die Schnapsschenken, die Ueb- 
losen Vergnügungsorte Stöhnenden. Ein vierter wäre 
denkbar gewesen, der, der aufsucht, sieht, leidet und 
nicht spricht, sich vorbereitend auf den Tag, wo Sprechen 
nicht mehr Wort, sondern Lehre ist — er hätte vielleicht 
gesagt, daß Partei, Organisation, Selbsthilfe nicht das 
Wesenthche seien, wie Christus nichts von diesen Dingen 
gesagt hatte. Was hätte er also sagen können? Daß 
wesentlicher sei, das Reich in sich zu suchen, die Bürde 
der Existenz in sich zu erleben? Was hätte es dem 
Armen, Ausgestoßnen, Schwachen, Mutlosen geholfen? 
Die Bürde des Existierenmüssens nicht vergessen: das 
war Mahnung an die, die irgendwie fest und geordnet 
lebten; der, der unter der Bürde stöhnte, verlangte 
andres, Lindruhg, und Lindrung bot ihm die Partei, die 
Hoffnung auf Vergeltung und Umsturz, 
p Wie anders war die Situation als zur Zeit Christi; es ließ 
sich der Mensch nicht mehr auf die innre Zukunft ver- 
weisen; Resultat von zwei Jahrtausenden hieß: Mißtrauen 
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gegen die Lehre der Demut, denn Demut hatte zu dem 
System geführt, das von dem Besitzenden nur die Steuer 
des Almosens erhob, Kirche hatte ihren Frieden mit den 
Mächtigen gemacht. 

Sinn dieser Streilzüge war Lauda» das zu erkennen, 
Tragik des Christentums zu fühlen, das gezwungen worden 
war, die Idee der Nichttat, des Religiösen, durch Tat 
zu ver\\irklichGn. Mission für das Reich des Mehr-als- 
Irdischen treiben, hieß zu den Mitteln des Irdischsten, 
der Organisation greifen. Darum hatte, als das Christen- 
tum gescheitert war, der Sozialismus die Verwirklichung 
der Idee auf ganz materiellen Wegen untemomitnen : 
Organisation der Kräfte und Wille zur politischen Macht. 

Kein Christus war mehr müi^lich, die Menschen hätten 
ihn gefragt: und was rätst du zu tun? Man hätte ein 
Programm von ilun verlangt, und Programme sind 
irdischer als alles andre, so fem dem Pessimismus der' 
Religionsstifter, der Mißachtung des Leibs und des 
Staats. So war das Zeitalter, in dem wir alle leben; 
unmystisch, unlegendisch, unreligiös auf immer. Staat 
war der Gott, Gesellschaft die Form, mit der sich jeder 
Gedanke, jede Energie verbinden mußte, wollten sie über- 
haupt Form annehmen und mehr sein als Rezept für 
Individualismus. Noch gestern, dachte er, lebte der 
letzte grüße Christ, Tolstoi, begann das Beispiel bei sich 
und dem kleinen Kreis, der um ihn war — die Ausdeh- • 
nungskraft dieses Kreises, wie schwach bheb sie, auf das 
Gut beschränkt; Dorf, Provinz, Land, Staat konnte sie 
nicht erreichen — es war vergrößerter IndividuaUs- 
raus, iSachiolge Christi als Angelegenheit des Privat- 
manns. 

Keiner heute, keiner in Zukunft wird mehr lehren, mehr 
erreichen können als dieses „Beginne bei dir selbst'*, 
Beispiel sein, Da-sein, nach seinen Kräften wirken, und 
das war der tiefste Sinn des Pädagogischen; aber welche 

Tragik dann — uasre Tragik, des Menschen Tragik, dem 
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Ideen, sobald sie aus der Sphäre des Elementaren in die 
der Materialität traten, zu Materie erstarrten, nützlickes ' 
H&indwerkzeug wurden. 

Er hatte an diesem Tag das Buch einer Gruppe junger 
Dichter gelesen, Aufständiger gegen solche Irdischkeit. 
Haß darin gegen die sichtbaren Formen, in denen Weib 
nur Frau der gesitteten Welt, Mann nur Nutztätiger war. 
Dichtung ward als das Ewige und folgerichtig als Spren- 
gung der bürgerlichen Regulative proklamiert; nicht 
weniger als drei hatten Frauen gestaltet, die sich, die 
einen aus Demut, die andren aus Sehnsucht nach dem 
Totalen, die dritten aus Fanatismus der Weibidee vielen, 
allen ma01os hingaben, keusch zuchtlos, schreiend bren- 
nend — was war es? Literatur* Ding für sich, denn alles 
blieb Literatur, was das Elementare absolut in die Welt 
des Existierenden werfen wollte; Existenz hieß Kontrolle 
des Elementaren; Existenz war Form, Form Rationierung 
des Elementaren. 

Die Kritiker und die vom Bürgertum verehrten Dichter 
selbst hatten schon längst die Philosophie auf den Zwang 
gemacht. Elementar hieß ihnen Mildnmg des Materiellen 
und Ewig Menschlichkeit — sie hatten das Pathos des 
Elementaren, nicht es selbst, sonst wären sie Zerstörer 
gewesen, denn das Elementare war, insofern es auf das 
schon Bestehende traf, Prinzip des Umsturzes, und es 
war, absolut betrachtet, doch zugleich die Ursache dieses 
Bestehenden; Entschluß des Urwillens zur Existenz war 
Selbstverurteilung zur Form. e 

Und er, Lauda, stürzte von neuem in den Abgrund, der 
sich zwischen ihm und Künstlertum aufgetan hatte, als 
es ihm feststand, daß Dichter und Künstler nur Leute 
waren, die das Elementare in maßvoller Dosis dem Ma- 
teriellen zusetzten. Aber die Wirkung war heute anders; 
Ja war zu stark, denn starkes Nein hätte in drei Tagen 
zur selbstvollzognen Auslöschung geführt; Ja war zu 
stark, und es ergab sich Abfindung mit dem Gedanken, daß 
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Kunst Dosierung ist» 
Handeln Kompromiß, 

Leben Hut vor dem Elementaren, 
Alle menschlichen Angelegenheiten banale Tapfer- 
keit, maßvolle Abfindung sind, 
Menschen sich nicht zerstören woUen, Lobpreisung 
der Kunst als einer Verschönrung und Beschäftigung 
Werl hat, , 
Der Radikale, der vor dem Meer von Leid stehn 
bleibt, ohne sich zu töten, es mit der großen Geste anr 
deklamierend» ein Lügner ist» 
Ein wenig Glück besser ist als die Ohnmächtigen 
nicht zur Ruhe kommen lassen, 

Alles Starke, Elementare, Kompromißlose sich auf 
die einsamen Stunden des Einzelnen beschränkt und 
der der Anständigst^ ist» der doch nicht zum Egoist 
wird, sondern dem Bruder das Recht gibt, ein wenig, 
hilft, ihm den Glauben an die Allmacht von Ideen, 
Tat, Kunst und Gedichtetem nicht zerstört. 
Er war nicht Schreiner, nicht Siriwan, nicht der vierte 
imaginäre, nie mehr wiederkehrende Christ aus Nazareth, 
er ging in diesen Nächten einfach auf die Begegnung mit 
Menschen aus. 

Zu fühlen bei ihrem Sein und Tun die Yerschlinguug 
der beiden Ströme Ja und Nein, 
Dem* Ja; in dessen Lichthälfte er nun getreten war, 
nicht^so Untertan zu werden, daß er streitbarer Op- 
timist wurde, 

Von Leid, Elend, Schmutz sich ein Wissen zu wahren, 
denn der Mensch war ein Wesen, das, was es war, ganz 
war, nicht aus Stärke sondern aus Ohnmacht: das 
Hirn vergaß, suchte zu beharren. 
Siriwan hätte Lauda nicht verstanden; Lauda sprach 
mit den Mädchen, die jener bei ihm gesehn hatte, nicht, 
weil er auf die Jagd nach der Nachtbeute ging, sondern 
weil sie die waren, die über den Weg liefen« Er erfuhr 
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Biographien, so gleich an geschminkter Lüge und so ver- 
schieden an Zustand, Alutiv und Herzenston, daß er, 
wäre er noch Autor gewesen, auf Material versessen, die 
weite Anlage des Werks Balzacs hätte planen können* 

Das war so fem, die Zeit war derait beschaffen, daß es 
des Romanhaften zu viel wurde; die Zeit lockerte in 
solchem Maß das Feste, das gewesen war, daß sie Kre- 
pierende wie die See Fische auswarf; ein Angebot an 
Material, Schicksal, Variation fand statt, daß Überdruß 
in ihm entstand, Verzicht auf Material, das nicht mehr 
vom Dichter gesucht werden brauchte, sondern dem 
Zeitungsschreiber auf den Tisch flatterte. 

Oft war EU helfen, er half oft, durch Graumanns Geld ; 
gleichwohl, es wuchs ein dedanke, der nur deshalb nicht 
Zynismus war, weil er bitter war: daß wichtiger als die 
schon Leidenden die noch nicht Leidenden seien, deren 
Jugend, sei es die physische, sei es die innre, sich noch 
durch Einwirkung, Lehre, Beispiel in Energie verwandeln 
ließ. Den schon Leidenden helfen, daß sie, in irgendeinen 
Winkel kriechend, schlecht und recht den Rest ihrer 
Jahre ablebten; aber diejenigen aufsuchen, die noch 
dem Existenzableben Existen^estalten entgegensetzen 
konnten, der Passivität die Aktivität, die Wille zur 
Mutation war. 

Welches Regulativ blieb, es den Menschen zu lehren, 
nachdem das größte ^jfelehrt war, das sentimentalisch 
Güte, sachlich Anerkennung der Gleichberechtigung des 
Mitgeschöpfs hieß? Man konnte die Güte ihres dua- 
listisch-theologischen Charakters entkleiden (denn sie 
war nicht jenseits des freien Willens als Imperativ in uns 
gelegt) und ihr statt der moralischen Färbung die tragisch- 
reale geben (die von Natur aus FeindHchen und vom 
Totalen her Getrennten verbinden sich gegen das dä- 
monisch gleichgültige Abrollen, Brüder durch Wider- 
stand); aber das war nur eine Reinigung des Begriffs 
Güte, der dadurch allerdings aus einem Sittengesetz zu 
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einem Regulativ» einer der großen starken KünstMeli*- 
keiten wurde, mit aller Einsicht in ihr illusionistisdieSy 
idealistisches, nie zu verwirklichendes, nur den Egoismus 

modifizierendes Wesen. 

Lauschte er in sich, schien es ihm, es f^ähe noch andre, 
neue, nie ausgesprochne Formen des Widerstands, Keime 
einer künftigen Eiziehungslehre. Sie lagen nicht auf der 
Linie der Radikalisierung» sondern der innren Energie, 
die in neue Kontinente des Ifims vorstößt, sie findend, 
indem sie sie erschafft, und nicht auf der Linie der Tat, 
die versklavt, sondern der geistigen Freiheit. 

Als er nach Hause kam, fand er ^ne Mitteilung der 
Behörde vor, die ihm die weitre Herausgabe seines 

Blatts verbot; die deutsche Regierung hatte Vorstel- 
hmgen wegen Verletzung der Neutrahtät erhoben. Auch 
Fünf kor n war das gleiche Schicksal widerfahren, aber die 
Entente hatte ihn geschützt. Da niemand hinter ihm 
stand, wußte Lauda, daß der Bemer Entscheid un- 
widerruflich war. 
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VI 

.^^chtzehnhundert Meter über dem Meer lag der Ort, 
sechshundert über dem Ort das Hotel; steilste Leiter 

verband sie, die Zahnradbahn. 

Mehr als zweitausend Meter über den Ebnen stehend, 
in denen sie töteten, weil sie nicht einig wurden» ob ein 
Streifen Land dem Reich im Westen oder dem im 
Osten gehören sollte, empfand er die Verlockung des 
Hochmuts, der die Menschen unter sich sieht. • Jenseits 
des Tals öffnete sich die ewige Weihnacht des Gletschers, 
und in der SchußUnie eiiKr Kette von Seen erijiickte er 
das Dorf, in dem Nietzsche dem schwachen Körper die 
starken Gedanken abgerungen hatte. 

Einsamkeit, ihm selbst einst lustvolle Vorstellung, 
gefüllt mit hundert Reizen, wie ein andrer sich Liebe 
der Kinder, heiligen Abend, Walten der Lebensgefährtin 
ausmalt; Einsamkeit, einzige Möglichkeit, um Gebot des 
Egoismus und gutes Gefühl für Menschen zu vereinigen, 
weil gerecht gegen Menschen nur ist, wer nicht die 
Personen sieht, einzige Möglichkeit auch, naiv zu leben, 
fern der Ungeduld über die Konsequenzen, durch die 
eine Begegnung getötet wird, Einsamkeit war nicht 
mehr Realität, nicht die ohne Zögern gegebene Antwort 
auf die bisweilen gestellte Frage, wie er die Zukunft 
des nächsten Jahrzehnts wünsche, sondern hatte sich in 
ein Ideal verwandelt, das verwirklicht matt geworden wäre. 

Wer Verweilen in der Arena der Menschen verwarf, 
so entschlossen dem Absoluten sich zuwandte, daß er 

* 
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jenseits der ManifestaUuiien des Absoluteu stand, sol- 
ches Helmweh nach der TotaUtät hatte, daB seine Ant- 
wort auf die Frage Ja-Nein dadurch bestimmt wurde 
— er mußte das Leben von sich werfen, es sei denn, 

daß er gläubig war und die Bürde als Geheiß seines 
Gotts trug. 

Fehlte dieser Glaube und wählte er doch die Einsam- 
keit, dann log er, denn er suchte nur einen Annäherungs- 
zustand des Nein und ließ sich noch vom Ja bestinmien. 

Aus der Einsamkeit die großen Worte in die Ebne 
hinabsenden: hinü herschauend nach jenem Sils-Maria^ 
ahnte er, wieviel nutzlos verbrauchte Energie dazu ge- 
hörte, das Pathos der Distanz durchzuführen — so viel, 
daß sie genügt hätte, in der Gemeinschaft der Men- 
schen sich zu behaupten, teilnehmend an ihren Ange - 
legenheiten, der Kausalität dieser Angelegenheiten nicht 
zu verfallen und souverän zu bleiben. Einsamkeit war 
der Mantel der Größe, in den sich der hüllte, dessen 
Widerstandskräfte versagten. 

Sich nicht ausschließen, auch wenn das Verlangen 
nach Einsamkeit immer wieder durchbrach; es durch 
Aufhebung rechtfertigen und erkaufen, wenn es sich 
als stärker erwies; Heber Leid erfahren und Leid zu- 
fügen, als dem täghchen Verschwenden, sinnlichem wie 
geistigem Umgang Kraft entziehn, um sie dem Werk zuzu- 
führen; verschwenden und doch sowohl genug Kräfte 
für das Werk als genug Energie für den Wechsel auf- 
bringen; zuzeiten Asket sein, trotzdem man zu andern 
ganz in Hellas war, dem geliebten, heitren. 

Der Pächter des Hotels war ein gebildeter Mann; 
in den Monaten zwischen den Fremdenwochen gab er 
sich der Familie hin, erzog die Kinder in aufrechter 
Frömmigkeit, versammelte sie abends zum Musizieren: 
Übungsstück war die Verdiarie, er am Klavier be- 
gleitend, der Knabe die rührend schwache Stimme der 
Geige führend, das Mädchen singend die Klage. Fanulie 
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gründen, Kinder haben, für andre den Unterhalt ver- 
dienen, auch das war Bürde und mulig. Alles war wahr, 
was der, der Einsamkeit wählte, gegen die Fron der 
Familie sagte, und der Bürger darum doch tapfer. 

Nun wäre die Zeit gewesen, Ciaire 2u sehn; nichts 
war gekommen als ein kurzer Brief: „Du bist so weit. 
Unwiderrufliches ist geschchn, ich mag nicht schreiben, 
wenn man mich einläßt, besuche ich dich/* 

Es war November, die Wintergäste noch fern, Lauda 
wähnte sich allein, da sah er am zweiten Tag, daß noch 
ein Gast da war, der allein aO, nach Usch fortging, 
über die Kuppen wanderte, nachts wachte — hinter 
den Gardinen des Nebels schimmerte sein Fenster. 

Lauda begegnete ihm auf Spaziergängen und im Haus, 
erfuhr, daß er Stein hieß, sah, daß er Jude war und 
das Stigma des geistigen Menschen trug; aber im 
Freien bog jener ab, sobald er ihn bemerkte, und im Haus 
senkte er den Kopf tiefer, um nicht grüßen zu müssen. 
Scheu in jeder Gebärde eines mißhandelten Tiers, das 
in den Winkel strebt, wo es still sein Leiden übersteht 
oder sterben wird, niemand weiß, was es dabei Düstres 
empfindet. 

Eines Tags, als Lauda im Ort Else abgeholt hatte, 
sah er dort, wo das letzte Haus schon allein stand, 
eine Gruppe Menschen; seltsam schwarz und deutlich 
die Konturen im föhnenden Regentag. 6ie alle han- 
tierten wild erregt, bückten sich, warfen Dinge, die wie 
Kohlköpfe aussahn, zur Seite, aber es wurde geschossen, 
und nun blitzten Messer. Einer nur stand regungslos, 
im flatternden Mantel, Steiu. Hinzutretend erbhckte 
Lauda das Grauenhafte. 

Im Innern dampfte ein Brühkessel, in den noch 
zuckende Schweine geworfen wurden; vor dem Kessel 
eine Blutlache, in der der Metzger, Stiefel bis zum 
Knie, stand und den Tieren den Hals durchschnitt. 
Hinter dem Haus wartete eine Herde GroÜvieh wie 
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eine Kompagnie, die sich in Deckung hält, daraus 

führte man Stück für Stück an den Waldrand und er- 
schoß es militärisch. Daneben ließ einer die Keule 
auf das Genick von Ziegen sausen, ein andrer hackte 
die Köpfe ab. Eine riesige monstrase Grube war Ab- 
grund von Blnt, ^^ederkäuermägen, Kdpf en, Eingeweide» 
das mit fast ausgetragener Leibesfrucht verwachsen war — 
stinkend, verwesend vom gestrii^en Schlachten; Chlor- 
kalk schwamm darauf, übertäubte den Geruch nicht 
und nicht die schwarze Farbe. 

Die Ställe waren verseucht, alles Lebende wurde ein 
Tal entlang geschlachtet» Weiber weinten, die Mienen 
der Männer waren finster, der Beamte des Veterinär- 
amts zuckte die Achseln und überwachte. Das war 
die Erklärung, die Else erhielt, aber Stein sagte schnei- 
dend: 

„Rauchen Sie eine Zigarre, wenn Sie den Gestank 
nicht ertragen, aber bleiben Sie, halten Sie dem An- 

schauungsunterrichl stand. Der Mensch tut das, was 

ihm Gesetz und Lust ist, er mordet. Wo ist der Unter- 

scliied, ob er Stück für Stück zur Bank führt, oder 

Keule und Gewehr zu Hilfe nimmt? Entsetzt es Sie? 

Ich sah das gleiche dort, wo der Krieg ist, warf in die 

gleiche Grube Eingeweide, Köpfe, Arme von Menschen, 

manchnial stand ein Pfaffe dabei, manchmal keiner. 

Sehn Sie die Hände der Metzger an, sie eitern von der 

Blutarbeit; dieser Eiter ist das Geschwür, das alle im 

Jnnem tragen; bisweilen bricht es durch, wird sichtbar, 

es ist ihre Sede; Seele ist Stank und Eiter.'* 

Danach verließ er sie, stieg zum Hotel auf. Sie holten 

ihn ein. Ihre Schritte vernehmend, wandte er sich um, 

und Lauda sah seine Augen: da erkannte er, wie aus 

dem Tiefsten der Hohn jener Worte gekonmien war, 

so tief, daß er Gift in den Wurzeln des Lebens sein mußte. 

Hier ging einer mit dem Gedanken um, die Konsequenz 

zu ziehn, und der Umgang war wohl stündliche, ein- 
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zige Beschäftigung. Es war nicht schwer zu erraten, 
daß diesen der Krieg zerstört hatte. 
„Wenn Sie Zerstörung," antwortete Stein, „die 

Durchschmelzung der lebenschützendcii Hemmungen 
nennen, die vor die Erkenntnis gelegt sind. Was heißt 
Zerstörung — ich habe die Realität wiederhergetellt, 
die so tief liegt» so sehr mit Sentimentalität, Optimismus, 
Zähigkeit überdeckt ist, daß man sie mit dem bequemen, 
unverHndlichen Wort Metaphysik bezeichnet und tut, 
als ob die davorliegenden Hemmungen schon die Re- 
alität seien. 

Es gibt Philosophien, die ihr System auf dem Leid 
aufbauen; sie sind die relativ besten, die wir erdacht 
haben, und doch Schwindel, weil sie immer ein 

Hintertürchen aufmachen, durch das sie das Ja her- 
einlassen, die Liebe etwa, wenn sie gerührt die Viel- 
heit der Menschen betrachten, oder den Anarchismus, 
yrenn sie beim Ego haltmachen. Herr, es ist mir un- 
möglich, Ihnen zu sagen, bis zu welchem Grad des 
Entsetzens Einsicht möglich ist; es gibt eine verzweifelte 
Klarheit hinter dem mitteilenden Wort, die nur noch 
einen Befehl enthält: vernichte dich, um überhaupt, 
ein einziges Mal, Moralisches getan zu haben. 

In Wien tötete sich vor Jahren jung Weininger, als 
er die Siegel über dem innren Schacht soweit gelöst hatte, 
daß er das Verbrechen daraus aufsteigen fühlte, körper- 
lich als ein graueiihaites, in ihm lebendes und mit ihm 
fressendes Tier — er glaubte vielleicht noch, daß nur 
in ihm die Bestie rüttle, wie es in einigen Lebewesen 
Parasiten gibt, in andern jedoch nicht. Ich aber er- 
kannte, daß sie in aUen sitzt, ich sah sie in allen, und 
während sie ihm nur ein Abstraktum, das Verbrechen, 
war, sah icli sie konkret, uiul sie heißt Mörder, blut- 
saufender Dämon. Sein Ausweg war einfach, er hatte 
nur sich zu töten, aber nach nur greift der Wahnsinn, 
weil ich vergebens das Mittel suche, das die Existenz 
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selbst, die sadistische Lebensgier selbst ein für allemal 

austilgen könnte." 

Sil in war Wiener. Als man sich erbot, ihn als Literat 
im sichren PressequarLier unterzubringen, hatte er sich 
geweigert — man schickte ihn ins Feld. Nach seinem 
eignen Bericht war die Entwicklung seiner Gedankt 
folgende gewesen. Im Anfang spaltete er sich in Haß 
und Liebe; Haß denen, die Jüngünge und Wehrniänner 
dem hochmütigen Phantom opferten; Liebe den Ge- 
opferten« die v^braucht wurden, wie man Wasser ver- 
schüttet, nach der Laune, der Dummheit, der Ohnmacht, 
dem Ehrgeiz von Führern, deren niederträchtige Ver- 
wesung er kennenlernte, als der Zufall ihn zum Burschen 
eines Stabsoffiziers machte. 

Ihrer zwanzig saßen in einem Schloß, zwanzlgmai 
Pose Moltkes, Napoleons, weil sie unverzeihlich über 
Leben verfügten, deren keines ihnen mehr galt als das 
Streichholz, mit dem sie ihre Zigarette anziiadeten.* 
Haß stieg auf unsäglich über Verhältnisse, die zwanzig 
VQn Ehrgeiz Verseuchten Macht über den Mitmenschen 
gaben. 

Danach sah er sich in die anonym^ Herde der Front- 
soldaten zurückversetzt, glaubend, er verlasse das Üeich 
des gesättigten Tiers, um in dem der Armen zu weilen. 
Sie waren selbst Tier, feiges, das gegen den Stachel 
löckte, dem Stachel gehorchte, die tiefsten Kräfte der 
eignen Vitalität entfesselte, um sich zu behaupten, mit- 
zutun; mordend, henkend, stehlend, triumphierend, 
wenn es Erfolg liatte, lüstern nach Gewalt, egoistisch 
bis in die letzte Faser, nachgeredete Phrasen auswerfend, 
wie das Meer Kadaver, und sich doch nicht reinigend; 
es nisteten die sentimentalen Gefühle wie Schleim in den 
innren Wänden. 

Welche Menschenkenner waren die gewesen, die den 
einen die Macht, den andern den Gehorsam angewiesen 
hatten: es konnte Mensch nicht ohne Druck, Gebot, 
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Anweisung leben, das gebändigte Raubtier. Aber Philo- 
sophie der Autorität so lern, Haß g^en die einen blieb, 
Mitleid mit den andern schlug in Verachtung um und 
ward Qual, Ende, Weigrung, noch fürder Mensch zu sein. 
Geisthche segneten die Mörder, Troß von Schwestern 
pflegte die Verwundeten, damit sie wieder töten konn- 
ten; in |edem Weib, das im Dunstkreis dieser Hölle 
weilte, sdiwelte ein Gemisch von Gefühlen, Idealen, 
Sinnlichkeit, so schauerlich verschlungen in unentwirr- 
barer Vielfältigkeit wie in den Mannern. 

Und er selbst nicht besser; was in ihm vom Geist 
Christi, des großen Juden, war, rang verzweifelt an, 
ward im Strudel fortgeschwenmit, tauchte auf, nicht 
mehr erreichbar, fern; helfen, bessern — wer konnte 
helfen und bessern, wenn sein Wesen sich in einen 
rasenden Trichter verwandelte, in dem der Brocken 
Güte im Schaum von Schmutz, Gier, Lüsternheit 
wirbelte? 

In den Nächten brannten Feuerwerke aus Raketen, 

Gaswoiken, Bomben aui, als begännen die Mondkrater 
phantastisch zu speien; in Stacheldrähten brüllten die 
Zerfetzten ; da schickte man, am vierten Tag, den Strom 
durch sie. Ein Zug der Kompagnie kam zu spät zum 
Angriff, man Heß sie antreten, wählte den zehnten 
Mann, erschoß ihn, es waren aus dem Kampf Zurück- 
kehrende darunter. Hunde, knirschte er und raste, bis 
er sich erbrach. Töte dich, schrie es in ihm, solange du 
es noch nicht aus Wahnsinn tust, solang es noch Ein- 
sicht, einzige moralische Handlung der Bestie ist — und 
tötete einen andern: beim Angriff der Italiener war er 
Zeuge, wie sein Leutnant, achlzelmjähriger, drei Mann, 
die nicht standhielten, mit dem Revolver niederschoß. 
Da knirschte er abermals: Hund, du Henker im Auftrag 
der Kaste, und stieß dem Knaben das Seitengewehr 
in den drohenden Mund, so fest, daß er ihn an den Boden 
spießte. 
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Er floh über die Schneejoche, ohne Bewußtsein des 
Wegs»' war nun im Hotel, seine letzten Gedanken zu 
ordnen und, was aus den Nerven kam, abermals aus 
dem Hirn zu rechtfertigen. Starre war gelöst, es blieb 

der Entschluß aus stöhnender Seele. 

So schlimm wie die Dämonie des Kriegs würde das 
Vergessen sein, die Rückkehr der Überlebenden zum 
Alten, die prangende Decke des Frühlings über dem 
Moder, die großen Worte der Geistlichen, Dichter und 
Zeitungsschreiber, rubriziert als: Triumph des Lebens. 

,,Daß sie am Ende aller Wenn und Aber immer wieder 
diesen Trium])h des Lebens ausspielen, diese schlaue 
Weisheit des Geschöpfs, das wohl fühlt» daß es eine 
Kolonie fressender Zellen ist, dieses Sichabfinden , mit 
der Tatsache, eine wimmelnde Welt von llaubmonaden 
zu sein, überzogen mit glatter Haut und lockender Run- 
dung, diese Dynamik aus hundert A^Iiiharden von Appe- 
titen — das ist es, was mich das Grauen nicht vergessen 
läßt. 

Nicht vergessen wollen, Widerstand leisten dem scham- 
losen Egoismus des Jasagens, das jsl imn die mir eigen- 
tümliche Denkkonstellation geworden. Höien Sie einen 
Satz, den ich bei Hermann Bang las: ,Ich sage dir, sähe 
" ein einziger Mensch einem andern ganz bis auf den Grund 
der Seele, er würde sterben. Und wäre es denkbar, 
daß man sich selber auf den Grund seiner Seele sähe, 
man würde es als eine geringe, aber notwendige Strafe 
betrachten, ohne einen Laut sein Haupt auf den Block 
zu legen/* 

„Und dieser eine wollen Sie sein?" fragte Lauda 

leise, „ist das noch ganz Entschlossenheit des souveränen 
Menschen, der einmal, er wenigstens und für alle sym- 
boüsch, ehrlich sein möchte? Ist es nicht schon eine 
Lockung, Sehnsucht nach dem Martyrium, Hingabe an 
einen Dämon, ein gotthaftes Gebilde, dem Sie Aufenthalt 
in sich geben ? ist es nicht schon herostratischer Ehr- 
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geiz, Spiel mit dem Gedanken, eine noch nie gefundne 
Methode entdeckt zu haben, um von den Menschen ge- 
nannt zu werden? Ihr Leid hat sich schon verschoben, 
die* Lockung des demonstrativen Tods ist vielleicht 
nichts als der erste Schritt der Heilung, weil sie nichts 
als eine unmerkliche Einschmugglung des nicht bterben- 
wollenden Egoismus ist.** 

„Grund mehr, noch rechtzeitig den Riegel vorzuschie- 
ben, die 'Lockung ^zu morden, indem man sie befolgt«** 

„Das ist Dialektik der Todesgedanken, nicht mehr 
Ehrlichkeit, ünsre äußerste Tragik ist, daß das Nein 
immer als Dialektik endet. Sie mußten sich töten, als 
Sie jenen Offizier getötet hatten, im Impuls. Was nicht 
Impuls bleibt, wird Dialektik. Sich töten, um nicht 
wahnsinnig zu werden, — das ist noch nicht die äußerste 
T^idensstation; diese heißt: erkennen, daß man sich 
nicht töten kann, weil man sofort wieder zum Aufbau 
verwendet wird, wahnsinnig werden, weil Waiinsinn 
nicht erlöst, das ,Du mußt leben!* wie Donner hallt. 

Es gibt nur eine Rettung: sich damit abfinden. Meta- 
physisch gesprochen: Was Sie leiden, ist die zu späte 
Frage des Urwillens, ob er recht getan hat, sich zu 
manifestieren; da er es tat, hat er seine Freiheit ver- 
loren, ist selbst in den Kreis der Tragik gestellt; wir 
sind verdammt ohne Rettung. 

Aber real gesprochen: Haben Sie den Appetit der Tier- 
'koloniein Ihnen, seien Sie die Dynamik ihres Zusanmien- 
Schlusses, erbrechen Sie sich nicht in Gedanken an den 
Bodensatz in der Seele des Weibs neben Ihnen, nehmen 
Sie es und machen Sie ihm das Kind, lassen Sie sich von 
dem unsaubren Egoismus beflügeln statt zersetzen. 
Seien Sie schneidend hart, nie vergessend, und gleich- 
wohl fröhlich, ein wenig nur, nur soviel als nötig ist, 
um das Leid zu erLragen. 

Jede Philosophie endet mit dem Gehorsam, sei es der 
gegen einen außer uns existierenden Gott, sei es der 
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gegen die Identität mit der Kraft, die uns zur Existenz 
verurteilt hat. Sich mit der Tragik abfinden, heißt sie 
niederhalten, sie trägt ihr Heilmittel in sich selbst; 
man muß lachen können. Lüge des Daseins wird Illusion, 
das Tragende; Bewußtsein, wie schmutzig wir sind und 
wie ohnmächtig, kann groß sein, größer als das Piianlorn 
von Pathos und Herrentum, das jener dort in Sils-Maria 
ersann, weil er selbst weich, gütig und physisch zu 
schwach war — wie idealistisch» das heißt» wie vorsichtig 
stand er mit Frauen. Seine Lehre der Härte war nur 
Symbol, er predigte das Maximum und meinte nur ein 
Minimum — gerade soviel Härte, als nötig ist, um sowohl 
vor dem Hochmut des Eifers als vor der Sentimentalität 
des Allheilmittels Güte zu bewahren, 

Verstehn Sie mich? Ich spreche von der Tatsache» 
daß, wenn wir auf der Suche nach Rettung vor dem 
Tierischen die Güte linden, das Tierische und Egoistische 
vergessen oder als Feind betrachtet wird, während es 
darauf ankommt, aus Zynismus, Lebenshunger und Ge- 
rechtigkeit gegen die andern eine Synthese zu bilden, 
die uns «in neues kompliziertes, aber darum nicht weniger 
tragfähiges und unmittelbares Temperament gibt. 
Mensch, sei die Summe deiner Widersprüche, disziphniere 
dich so, daß du mit vierzig Jahren der Massenerkrankung 
aller Reifenden, dem hemmungslosen Einbruch der Güte 
widerstehst. Wie viele in diesem Alter, glauben Sie» 
vermögen Widerstand zu leisten? Konnte es doch die 
ganze antike Kultur nicht, als sie alterte, sie zersetzte 
sich christlich. Widers Land leisten heißt nicht, die Dä- 
monie eines neuen Gedankens leugnen; es heißt sie 
fühlen, aber nur in kontrollierter Dosis ins Blut auf- 
nehmen.*' 

Und auf einem Gang über die Kuppen, als sie von der 

Möghchkeit der Erziehuni,^ sprachen, fuhr er fort: 

„Wenn ich mich frage, ob es noch überhaupt neue 
Gesichtspunkte der Erziehung gebe, die über die Tri- 
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VialilLil der muralisclien Fürderungen hinweghellea, linde 
ich diesen Gedanken: Erziehung noch mehr als auf 
Moralität, das Selbstverständliche, auf Überlegenheit 
anzulegen. Überlegenheit nenne ich den Entschluß» 
Einsichten über die Grundlagen unsrer Natur nicht 
wieder untersinken zu lassen, sondern festzuhalten. 
Ringsum vollzieht sich alle Entwicklung so, daß die 
Menschen den vorletzten Gedanken durch den letzten 
totschlagen, der Weltliche plötzlich asketisch wird, der 
Individualist Güte predigt. Dieses Nacheinander scheint 
das Gesetz der innern Vorgänge zu sein, aber es kann 
ersetzt werden durch das Zugleich. Nie vergessen, 
daß wir der Gott sind, der die Ideen und Gebote schafft, 
nicht dualistisch aus Ohnmacht werden/' 

„Ja," sagte Stein, „das Entmutigendste und Sinnloseste 
ist, daß gewonnene Erkenntnis mit dem einzelnen zugrund 
geht, immer wieder der sentimentale, eifervolle, patheti- 
sche Prozeß von vorn beginnt — sie, die von Entwicklung 
der Menschheit reden, müßten darüber verzweifeln/* 

„Nein, sie müßten die Erkenntnis sichern,** ant- 
wortete Lauda, „und es wäre nicht unmöglich. Hier 
interessiert mich erst Erziehung, hier zeigt sich die 
höchste Aufgabe des Widerstands. Eine Propädeutik 
der Energie ist denkbar, fußend auf einem noch nicht 
geschriebnen Katechismus, darin von den Gesetzen des 
Denkens die Rede wäre, von seiner Halbheit und Müh- 
seligkeit, von seinen Rückfällen, vom primären Nach- 
einander und späteren Zugleich, von dem Versagen des 
Widerstands und sdner Größe, von der innern Physik, der 
seelischen Mathematik und der Überwindung des Tods 
durch die Generation. Aller Aktivismus wäre darin, die 
ganze Lehre vom Willen zui* Selbstbehauptung, der den zur 
Macht ersetzen soll und seine gereinigte, geistige i^orm ist/' 

„Voraussetzung wäre der Glaube an den freien Willen, 
ich habe ihn nicht mehr — hätten Sie erlebt, was ich 
erlebt habe/' 
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„Ich könnte sagen, ich habe es, beschränke mich dar- 
auf, zu sagen: ich behaupte die Mutationsfähigkeit der 
Seele — sie ist eine Frage der Trainierung von Hirn- 
muskeln durch den Willen, der identisch ist mit Selbst- 
behauptung, leichtfüßiger Energie. Das Hirn ist ein 
Kosmos, in dem neue Erdteile angelegt werden können: 
ein so mystischer Vorgang wie das Phänomen des Den- 
kens überhaupt. Wie ist es möglich, daß wir immer 
wieder an derselben Stelle Empfindungen haben, ohne 
daß die früheren den späteren den Platz fortnehmen? 
Nur dadurch, daß Seele oder Hirn eine Masse ist, durch 
die in beliebiger Wiederholung Ströme gehn: es empfangt 
sie, reagiert räum- und zeitlos, leitet sie ab, ist aufs 
neue bereit, magische Landschaft der blauen Phosphor- 
blitze, wunderbare Gelatine, berstend von Erinnrungen 
und doch keine lokalisierend, willig jeder Zucht und 
Stcigrung, freudig wie ein edles Tier, das sich als Künstler 
und adlig fühlt, wenn es Aufgaben bewältigen lernt." 

W^arum war Else zu ihm gekommen? Sie sagte: 
„Weil meine Gedanken dorthin folgen, wo ich jemand 

unbrutal und verstehend weiß." 

Daß sie solchem IMenschenwunsch wie etwas Selbst- 
verständlichem nachgegeben hatte, gefiel ihm; das war 
die ethische Regsamkeit von Jüdinnen, die entschloßner 
als andre sich von geistigen Werten bewegen ließen. 
Stolz der Christin, sich suchen zu lassen und nicht zu 
offenbaren, bis der Manu um sie warb, erschwerte das 
' Bekenntnis, daß menschliche Angelegenheiten, Nöte, 
seelische Interessen überpersönlich, allen gemeii^am 
sind; das Geschlecht wurde weniger wichtig genommen; 
erhob es danach seine Ansprüche, war eine geistige 
Fundamen tierung gelegt. 

Auch zwischen ihm und ihr kam dieser Augenblick. 
Beisammensein des Tags ward an den Abenden fort- 
gesetzt; schon hatte sich seit jener Nacht, in der sie 
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sein Manuskript abgeschrieben hatte, eine Gewohnheit 
gebildet; sie las, wiihienf] er schrieb, und störte nicht. 
Stand sie dann auf, in ihr Zimmer zu gehn» fühlten beide, 
daß die unsichtbare Spinne Fäden um sie gewoben hatte, 
die zu zerreißen größren Entschluß kostete als, da- 
bleibend, sie bestehn zu lassen. 

Aus Bemerkungen des Lnwillküriichen schloß er, daß 
sie diesen Augenblicic bedacht hatte; sie stand allein, 
war ihm gut, hatte das Bedürfnis der Frau nach einem 
Gefährten bekannt. Aber er seinerseits glaubte die Tiefe 
dieser Sehnsucht, der die Melancholie des ersten Erleb- 
nisses vorangegangen war, zu ermessen und ahnte, daß 
sie eine Bindung von ihm veriangen werde, die ihn, 
für das Mädchen, die Qualen spätrer Lösung scheuen 
Ueß. 

Er fühlte, Tag für Tag im Freien zubringend, wan- 
dernd, dem 'Champagnerrausch der Höhenluft ausge- 
setzt, so große schöne Beschwingung aller Energien, 
so straffen, frohen Hunger nach Bei^egnung, Mensch und 
Tat, daß er sich Auslösung nicht anders als unbeschwert 
durch Seelenhaftigkeit und die den Frauen teure Ausr 
Sprache, Bestätigung, Feststellung denken konnte — » 
er erkannte sich : wenn er ganz wahr war, zog er Frauen 
vor, die durch äußre und innre Bedingungen so selb- 
ständig waren, daß sie begegneten, ohne Häuser zu 
bauen. Und Else wußte es, aus dem Eindruck seines 
Naturells abstrahierend, er merkte es an der Wiederkehr 
ihres: Es ist gleich, was geschieht, dieses schmerzlichen 
und wagenden Fatalismus. 

Während sie so, sich nachdenkUch in die Augen 
sehend, einander zutrieben, geschah es, daß er zwei 
Tage das Zimmer hütete: sie wanderte allein, begegnete 
Stein und trat Lauda verändert entgegen. 

„Als ich ihn das erstemal, mit Ihnen,*' sagte sie, „von 
dem Gebot reden hörte, sich zu vernichten, um einmal 
wenigstens Moralisches getan zu haben, ergriff es mich 
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wohl, aber meine Gedanken antworteten ihm schon aus 

denen Laudas heraus. Mit ihm allein, war es, als trete 
ein andrer Geist in mich, ihm und mir und unsrer Rasse 
Gemeinsames, ferner dem Ihrigen, mitleidvoller, wissen- 
der um das jüdische Leid. Sie, Lauda, setzen ihm ent- 
gegen, was Sie sind; mir scheint es möglich, ihm den 
Revolver zu entwinden, indem ich mich mit ihm identi- 
fiziere." 

„Das Resultat," sagte Lauda, „wird gemeinsame 
Ethik sein, der Ethik wiedergegeben, wird er in Flammen 
sjtehender Revolutionär werden, und er wird Ihre 
Mütterlichkeit nicht erfüllen, denn sie ist Wunsch 

nach Ruhe.** 

Sie verstand, wie er es meinte, nicht al^ratend, man 
muß sein Schicksal erfüllen, sehend dem Konflikt ent- 
gegengehn, vor jeder neuen Bindung wiss^, daß sie, 
auf andre Art, das gleiche bringen werde wie die frühren. 
Immerhin berichtete sie am nächsten Tag: 

„Vielleicht erspart er sich und mir die Abbiegung in 
die revolutionäre Heerstraße, wählt eine kleinre, frohere 
Aufgabe: wir sprachen vom Zionismus. Er fühlt, daß 
die Zeit naht, wo der jüdische Geist wieder Anspruch 
erhebt, eine der Kräfte der Welt zu sein, neue Gestaltung 
oder Untergang sucht.** 

„Man fiarf annehmen,** antwortete l^auda, „daß er 
sowenig untergehn wird wie in der Vergangenheit. Die 
Rationalen werden die Anpeitscher der Revolution wer- 
den, um durch Zerstörung der Nationen Gleichberechti- 
gung für die ihrige zu erlangen, die ReUgiösen den 
jüdischen Kosmos zu bilden suchen. Wird ein Palästina, 
mit Londoner und Pariser Bankier^eld saniert, Muster- 
farmen und Häuser mit Zentralheizung gründend, auf 
enges Gebiet beschränkt, sentimental längst verstorbne 
Rabbiner studierend, mehr als rationalistische Ange- 
legenheit sein?" 

Sie wußte es nicht und er nicht, es ging iiui nichts an. 
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Er ward überliüssiger Zeuge der zwei, erinnerte sich, 
einen Brief vom Personal Hannahs erhalten zu haben, 
der nahlegte, am Brienzer See nach dem Rechten zu 

sehn, blieb zuvor in Zürich drei Tage, seinen Überschuß 
Elena zutragend, in deren Zimmer er nun doch wieder 
saß, fatalistisch überzeugt, daß ihm Begegnung mit der 
zartren und innigeren Ftslu nie gewährt werde, weil 
er sie nicht suchte — Feststellung, die tragische 
Koketterie zu vermeiden hatte — und hielt mit seinen 
Koffern acht Tage vor Weihnachten Einzug im Land- 
haus jenseits des Brünig. 

Er fand den Knaben gewachsen, und Funken der In- 
telligenz in seinem Auge entzündeten alsbald eine 
Assoziationskette, die über fünfzehn kommende Jahre 
hinweg zu einem jungen Menschen führte, den er erzogen 
hatte. Wunsch, Erkanntes und Errungenes weiterzu- 
geben, nahm erste Gestalt an. 

„Ein Schloß sprang ein,'* sagte er, „ich habe mich 
in die Generationsreihe gestellt: Die Schale weiter- 
geben, nicht auf die Barrikade rufen; Erziehung ist die 
wirkliche Tat, Aufpeitschen nur Über-die-Tat-reden." 

Am Weihnachtstag, in Interlaken, wo er Geschenke 
gekauft hatte, legte sich, als er das Abendschiff betrat, 
eine Hand auf seinen Arm. Hannah, durchfuhr es ihn, 
so hatte sie ihn auf dem Brünig berührt. Aber als er 
sich umwandte, sah er Assenstand, jenen Patriziersohn 
aus Danzig, der in Brüssel am schmucklosen Tisch dem 
vor Chrisanthemen auf Pergament schreibenden Dichter 
gegenübergesessen hatte, selbst Dichter, einer andern, 
herrenhaften Prägung, und Hasser der demokratisierten 
Welt. 

Lauda begrüßte ihn froh, da sah er die Zurückhaltung 
im Gesicht des einst Befreundeten — 'Assenstand sagte: 

„Ich freute niich, Sie aufzusuchen, da erfuhr ich, daß 
Sie die Sache Ihres Volks aufgegeben haben, um nicht 
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zu sagen beschimpfen. Es ist mir darum unmöglich, 
Ihre Gastfreundschaft anzunehmen» ich beschränke mich 
darauf, mich meines Auftrags zu entledigen. Lassen Sie 

uns in ein Cafe gehn.** 

Aber das Schiff war das letzte des Tags» und Lauda 
nicht auf Übernachten vorbereitet. 

»,Sie nelmien nicht meine Gastfreundschaft an,** sagte 
er, „sondern einer abtiresenden Dame, die Eigentümerin 
des Guts ist, Ft^u Graumann.'* 

,,Und trotzdem die Ihrige,** antwortete Assenstand, 
folgte aber aufs Schiff, ,,denn ich komme, um Ihnen 
zu sagen, daß Sie ihr Erbe sind, ich verließ Petersburg 
am Tag vor ihrer Erschießung.** 

Er erzählte. Er war als Dolmetscher nach Brest- 
Litowsk gerufen worden, im Verlauf der Verhandlungen 
fuhr er nach Petersburg. Man führte ihn in den Salon 
der Freundin eines der neuen Machthaber, Frau Han- 
nahs. Sie stellten gemeinsame Bekanntschaft mit Lauda 
fest, er verkehrte bei ihr. Daß er einmal Lauda von ihr 
berichten werde, bewirkte, daß sie von sich sprach. 

Wer in dieser Sphäre von IMacht, Neid, I\Iiß trauen, 
Beaufsichtigung lebte, dem war nicht mehr erlaubt, 
sich zurückzuziehn. Sie dort waren auf Erfolg und 
Verderben miteinander verbunden, wie eine Goldjäger- 
schar, die in den unbekannten Kontinent vordringt — 
kein Brudergefühl, Mißtrauen schlich um, Fieber derer 
die die Dünste des Bkits atmen. Aus dem Blut stiegen 
die Geister des Tödlichen auf und waren dämonisch 
Verwandlungen des verleugneten Gotts; unerbittlich, 
grausam, lauernd, wie sie ihn verlangten, wies er ihnen 
die Verschreibung des eignen Lebens vor, sie einzulösen. 

„Wie die Augen der Menschen hier sind,** sagte sie, 
„keiner erträgt ihren Bück, nicht der, dem er gilt, und 
nicht der, der ihn hat — er weiß von ihm; das uner- 
trägUch überspannte Leben haßt sich selbst darin und 
findet keine Erlösung, weil es kein Zurück mehr gibt.*' 
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Das Geschlecht schützte nicht, aber es gab Frauen 
neben ihr, die niit herausfordernder Sicherheit ihren \Vi p 
gingen, männerantreibende, die fanatisch über der Ue- 
voliition wachten, und männererregende, die geil gediehn. 

Eines Tag^ fand er Hannahs Wohnung geplün- 
dert, von Soldaten besetzt; Gang zu ihrem Beschützer, 
dem selbst gciülirdeten, war vergebUch — sie iiaile einer 
vom Tribunal gesucliten Oberstentochter zur Flucht 
verholfen. Es gelang Assenstand, die Zelle zu betreten; 
sie wußte, daß es ihre letzte Nacht war. Warum hatte 
sie ihr Leben aufs Spiel gesetzt? 

„Einer,** antwortete sie, „ist, der es versteht, ohne 
Erklärung, wir hatten ein Gespräch auf dem Brünig.** 

Assenstand fühlte, daß Tage der lietreundung für 
nichts galten, sie öffnete sich nicht; in ihren Augen war 
ein Feuer, das er das Wunderbare nannte; sanfter Glanz 
der Ruhe, harter der Verachtung darin, abgeschloßnes 
Leben, zitterndes. Konnte eine Frau so sterben, edles 
Tier, das lautlus den Winkel sucht, edel wie der Mensch 
der Antike, der das Haupt verhüllend, sich in den Ab- 
lauf seines Lebens versenkte? 

Welche Kraft, die durch keine Anerkennung, weder 
eigne noch andrer belohnt wurde, denn ob einer Großes 
oder Feiges in dieser NacliL dachte, es war im nächsten 
FrühUcht wesenlos. Und dann, daß sie beim Abschied 
aufstand, die Hände um seinen Kopf legte und ihn 
küßte — erschütternd, weil es eine Situation war, in der 
die Geste des äußersten Gefühls rein von Theater blieb: 
er hatte keine andre je erlebt. Sie löste das Angebot 
an Hannah aus, in seiner Kleidung zu fliehn, und das 
war pathetische Geste, denn sie war irgendwie Erinn- 
rung an Gelesnes. Hannah schrieb in sein Notizbuch 
Worte für Lauda und Bestimmungen, dann ging er. 

Lauda nahm das Heft in Empfang, schloß es ein, sagte: . 

„Um Frau Hannahs willen werden Sie vergessen, 
daß Sie nicht mein Gast sein wollten, als denkender 

2x9 



Digitized by Google 



Mensch sich sagen, daß Überzeugung so handeln lassen 
kann, wie ich gegen mein Land handelte. 

Sie blieben auf, sprachen von Europa. Es erwies sich, 
daß Assenstand den Glauben nicht teilte, daß der Friede 
mit Rußland Erleichtrung sein werde. 

»»Es ist zu spät,'* sagte Lauda, »,Kraft, die an der Lüge 
dessen krankt, der behauptet, daß er sich nur verteidige 
und doch darauf brennt, seinen Willen aufzuzwingen, wird 
müde. Jener englische Minister, der von den Deutschen 
sagte, sie seien ein wildes Tier, das in seinem Käfig nur 
zu weiten TatzenschLägen ausholt, wird Recht behalten.'* 

„Wenn es sich so verhält» wie ist es möglich, daß Sie 
so kalt zuschauen, wie das Tier sich verblutet? Von 
welcher Art sind Sie?** 

„Von Ihrer eignen, die sauber sich entscheidet, Feind 
alles Verschwonmmen, unsachlich Sentimentalen. Daß 
Sie das Aristokratische wählten, ich das scheinbare Ge- 
genteil, ist vom Wesentlichen her kein Unterschied. Sind 
Sie noch wie in Brüssel der Überzeugung, daß der 
deutsche Junker die Manifestation einer Idee sei?** 

„Daß Radikahsierung, Zerstörung jeder Bindung 
durch überpersönliche Hemmungen das größte Unglück 
ist, das die innre Ordnung treffen kann, steht seit den 
Petersburger Tagen so fest in mir, daß ich nicht nur 
religiöse Regulative, sondern so^^ar kirchliche wünsche.*' 
Ganz recht, man könnte mit den stärksten Gründen 
belegen, daß Sozialismus seinen Sinn noch nicht ge- 
funden hat, solang er weltliche Macht werden will, daß 
er vielmehr ein Akzidenz, geistiges Prinzip ist, das sich 
mit jeder zivilisierten Staatsform verbinden läßt — er 
wäre also nur Kontrolle, treibende Kraft, moralischer 
Faktor; aber ich muß meine Frage wiederholen: glauben 
Sie, daß die preußischen Konservativen ein Gran der 
Besonnenheit uiid Geistigkeit besitzen, die ihnen er- 
laubten, die sozialen Ideen zu binden und den Deutschen 
das zu geben, was sie niclit haben, Charakter? 
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CliaieilUei nenne ich Ausgleich zwischen der Wider- 
standskraft gegen den Ansturm von Ideen und der 
Bereitwilligkeit, diese Ideen als ernstestes Gebot zu 
empfinden. Das ist unsagbar fem der Gier» sich die 
Macht ohne Gegendienst zu sichern — bei den Junkern 
finden Sie nichts als diese Gier. Haben Sie je gehört, 
daß Junker von der Notwendigkeit der Erziehung ge- 
sprochen haben, einer Erziehung die radikale Ford- 
rungen« statt sie als Verbrechen zu erklären» bereitwillig» 
sachlich, ohne Hintergedanken verarbeitet, weil sie das 
Recht auf Nachdenken und Bessrungsvorschläge grund- 
sätzlich, aus Moralität, als menschlichste Angelegenheit 
anerkennt ? 

Ziel der Erziehung ist, Charakter geben, den Mensch 
mit geschickten und klugen Händen zur Selbstbehaup- 
tung führen, ihn das Schritt für Schritt lehren, das keinen 
Auge nblick Stchnbleiben sein darf. Wie sind denn die 
Deutschen? Überhitzte Brutale als Konservative, feig 
als Demokraten, Leugner ihrer eignen Grundsätze als 
Sozialisten, weichlich in einer gepanzerten Hülle, schwan- 
kend, verschwommen, unfähig alles Präzisen, Unbeirr- 
baren, Durchdachten — sie sind das Volk ohne Charakter.** 

„Nun gut," antwortete Assenstand, „es ist zwecklos 
zu leugnen, daß mich der Verkehr mit den deutschen 
Bevollmächtigten in Brest erschreckt hat: Man hatte 
das entsetzliche Gefühl, daß das Schicksal den mit 
Hochmut füllt, den es schlagen will. Ich verglich die 
Idee des leitenden Menschen, der der Masse Bindungen 
gibt, mit ihren Vertretern: es stieg siedend heiß in mir 
auf. Aber ich glaube so fest an diese Idee der Führer 
im Staat, daß ich keinen andren Weg sehe, als den, den 
ich bisher wählte. Sie sprechen von Erziehung. Ich 
bin ein Mensch, dem Einwirkung auf andre ganz fern, 
liegt, man muß sich selbst finden. Die deutsche Sache 
von heute ist meine Sache, wir sind zu weit gegangen, 
als daß es ein Zurück gäbe/* 
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• „So wird ihr Zusammenbruch Sie unvorbereitet treffen ; 
was wTrdcn Sie dann tun? Revanche lehren? Es ist gut, 
sicli vorzubereiten, denn dann wird es nur eine Aufgabe 
geben: in die Charakterbildung einzugreifen." 

,,Und welche Methode werden Sie befolgen?'* 

„Ich weiß es nicht. Es gehört mir dieses Haus. Heute 
nacht dachte ich darüber nach, wie gut es wäre, eine 
Schar deutscher Knaben aus ihrer heimatMchen Atmo- 
sphäre zu versetzen und durcli eine Zahl von Menschen 
erziehn zu lassen» die die Katastrophe der deutschen 
Menschlichkeit so stark in sich erlebt haben, daß sie 
auf alle deutsche Tradition verzichten und sich ^ die 
Grundsätze einer neuen Pädagogik selbst zimmern. 
Deren Taktik wäre, die innre Mathematik, man könnte 
auch sagen Mechanik von Ideen und Gefühlen durch- 
forschen, ihnen allen sich öffnen und nur ein Ziel im 
Auge behalten: die Demut nicht Schwäche werden zu 
lassen, suadern mit letzter Überlegenheit zu verbinden — 
es wäre diese tJberiegenlieit der Ausgleich aus Hingabe 
und Souveränität, ihre schwebende gegenseitige Auf- 
hebung. Es sind auch andre Formen der Einwirkung 
auf Menschen denkbar — welche ich wähle, weiß ich 
nicht; gewiß ist nur, daß die höchste Illusion, die man 
Menschen bieten kann, diejenige Einwirkung ist, die vom 
Individuum zur Genera Lionenfolge vorschreitet. Die 
Generation ist die dem Menschen mögliche Unsterblich- 
keit, sie allein erlaubt, Ideen zu erfinden.** 

„Ihr Ziel ist also," sagte Assenstand, „Charakter- 
bildung auf Grundlage des Widerstands, aber mit Aus- 
schaltung des Rehgiösen im gläubigen Sinn. Wenn Sie 
eine neue Bindung durch Religion fänden, wäre Ihre 
Idee volikonmien." 

„Sie irren, sie würde Halbheit werden; es wird nie 
mehr neue sichtbare . Formen des Religiösen geben, nur 
noch die gereinigte Idee des Verhältnisses zu Ja und 
Nein, die Gott nicht mehr kennt. Wie ist der Mensch? 
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Er ist so beschaffen, daß er auch Gott stets und überall 
zu einem Mittel zur Befestigung seiner Machtgier er- 
niedrigt; darum müssen w soweit kommen, daß wir 
Gott weder bejahn, noch bekämpfen, sondern ganz frei 
von ihm sind. 

In ferner Zukunft ist eine Zivilisation denkbar, die 
über Absolutes und Zeitliches, Bejahung und Verneinung, 
Idee und Tat, Geistigkeit und Materialität klare, weise, 
unpathetische und unsentimentale, durchdachte, bin- 
dende Vorstellungen hat. Diese Vorstellungen sind nicht 
mehr gefährdet durch Rückfälle in das Chaotische, \veii 
das Chaotische nicht geleugnet, sondern als große pri- 
märe Macht benannt wird. Es ist die Verwirklichung 
dessen, was ich suche: eine gewisse Summe von Er- 
kenntnissen nicht mehr untergehn zu lassen, sondern 
kraft der Energie und des WiderhLauds gegen Zeitlicii- 
keit zu vererben. 

Dem Charakter Form geben, ihm zugleich Widerstand 
und Einlaß des Radikalen lehren, so daß er das Maximum 
beider Ströme einschalten kann, wird die höchste Idee 
sein. Die Mutationsfähigkeit züchten, Leid durch Zer- 
setzung vermeiden. Glück vermittels Steigrung der 
Kontrollfähigkeit vergrößern. Wissen ist uns noch 
Gegensatz zum Schöpferischen, und wir stehn ihm noch 
kritisch gegenüber, weil es das Ideal des Aufklärers, des 
Nuroptimisten ist: in der Zukunft hegt eine neue 
Möghchkeit, klare Energie in unmittelbares Tempera- 
ment umzusetzen, eine neue IMenschüchkeit, die nicht 
mehr wie die unsrige Feminität ist. 

Es gibt kein Ja ohne Glaube an die Generation, die 
Kette der Geschlechter, und nirgends wird so deutUch, 
daß Glaube für uns nur noch gesetzter WiUe ist. Inso- 
fern dieser Wille bewußt ist, genau soweit sind wir 
bewußt, aber nicht mehr; wir sind im Grund ehtiiso 
naiv wie die Früheren. Lehren, die nicht der Naivität 
neue Kraft zuführen, sind ohnmächtig.** 
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Iii Neujahrsmorgen saß Lauda na Zimmer, in dem 
Helle des Schnees und Wärme der Kacheln war, und 
las die Zeitungen. Die deutschen brachten die Ver- 
sichrung der ungebrochnen Kraft und des kommenden 
Sieg3> die schweizerischen Betrachtung des mitarbeiten* 
den Pfarrers, daß der Krieg Prüfung des zürnenden, 
gleichwohl gerechten Gottes sei; schleimige Hirne. Für 
ihn selbst stand der Plan des Jahrs fest, und als der 
Gärtner kam, seinem neuen Herrn aufzuwarten, ließ er 
ihn wissen, daß er bei ihm, sobald die Arbeit im Freien 
begänne, Lehrstunde nehmen werde. Er wollte sein 
kleines Reich verwalten können. 

Zeit der Zürcher Wirkung war fern, als sei sie nicht 
gewesen, nichts blieb als Erinnrung an Energie; es würde 
eine Zeit neuer Wirkung kommen — dazwischen Hin- 
gabe an das Beruhigte. Wechsd der Existenz, ewige 
Wanderschaft, durchgeführte Naivität: sie wurden Sinn 
und erlaubt, wenn man sie nicht erhitzt beschleunigte 
und in jeder Station sich willig zeigte. • 

Er hörte das Dampiboot pfeifen, sah es im Geist am 
Gebirgsstock entlan^eiten, der wie ein Wall gegen 
Norden und den Krieg war, Geboi^genheit zaubernde 
Kulisse. Er hörte das Kind lärmen, bedauerte, daß es 
zu jung war, um schon von ^lenschUchem mit ihm zu 
sprechen, erinnerte sich an ein zwölfjähriges Madchen, 
das er bei den Streifzügen in Zürich mit einer ver- 
derbten Mutter, demnächst oder bereits kuppelnder, ge- 
sehn hatte, und sann über die Möglichkeit nach, solcher 
Kinder einige auszuwählen ; sie mußten den wesentüchen 
Keim haben und ihn verräterisch in Gesicht oder Glie- 
dern tragen; Durchschnitt und die Reizlosen interes- 
sierten ihn nicht. Gegen das Mittelmaß gerecht zu sdn 
genügte; ihm* Wärme und das Freiwillige entg^en- 
bringen, das war Angelegenheit derer, die in Güte tiefer 
einzuschreiten vermochten als er. Liebe zu dem, was 
ist, war möglich, aber ihm nur, wenn die Urenergie 
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in den Geschöpfen nicht verkümmert noch gehemmt 
war. 

Das Telephon schlug an; hebend die Muschel vernahm 
er eine süße, von Erregung rauhe und ganz in die Feme 

gerückte Stimme — Claires. 

„Ich bin mit dem Schiff gekommen, rufe dich vom 
Gasthaus an, denn ich weiß nicht, bei wem du wohnst 
und ob ich dir willkommen bin/* 

Er ging zum Ufer, sah sie entgegenkommen. Was 
von denen gesagt wird, die in den Sekunden der Todes- 
gefaiir ihr ganzes Leben schauen, empfand er bei ihrem 
Anblick: sich selbst, die Sunmie von Komponenten, die 
wie ein Gerüst verschrägt waren und sich in der Schwebe 
hielten, Aufbau aus Gegensätzlichkeiten, sowohl allge- 
mein als im besondren Fall des Virliältnisses zu Ciaire. 
Ich liebte sie — ich entfremdete sie mir; sie ist nicht 
mehr in mir - ich bin ihr noch^gut; die junge schuld- 
lose Bereitschaft ist nicht mehr herzustellen — ein neuer 
Mensch kommt; sie ist durch von mir nur geahntes Ge- 
schehn belastet — hinter jedem Erlebnis steht neue 
Naivität. 

Da hob sich die Welle, die ihn ihr entgegenführte, 
barst und gebar den Sturm, der ihn erschütterte, Taifun 
des Ekels vor sich selbst und dem Wesen des Menschen, 
der leiden macht, sich nicht einem Geschöpf neben ihm 
verbrüdert, der Dämonie gehorsam um die eigne Achse 
rotiert. So plötzlich, wie der Aufruhr ihn durchfegt 
hatte» legte er sich, und als Lauda den letzten Schritt 
machte, die Hand Qaires ergriff, war er ruhig, bis in 
die letzte Zelle durchdrungen von dem Entschluß, 
zu sein, wie er war, Leid alozukürzen, erworbne Erkennt- 
nis über sich selbst nicht zu verüeren, für sie beide zu 
denken — Ehe war nicht mehr möglich. 

Und während er sprach und sie sprechen hörte, 
lauschte er in sdne Tiefe, wo die Klarheit mit äußerster 
Anstrengung dagegen ankämpite, von den Erregungen 
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des Augenblicks und kommender Tage überdeckt zu 
werden; Botschaften wie ein Schiff in Seenot sendend» 
sagte sie: Mache den Schritt» den Ciaire von dir getan 
hat, nicht ungeschehn, sie hat ihn allein gefunden, das 
ist ihre Kraft. Ziehst du sie zu dir und erlebst erst 
dann den Rückschlag, muß sie den Schritt zum zweiten- 
mal machen und ist kraftlos. Wenn du nicht so gütig 
sein kannst» daß du dein Leben ihr unterordnest» sei 
so besonnen» daß du ihr Selbständigwerden nicht er- 
schwerst — memento. 

Sich zurückwendend zu dem, was Claire saj^e, emp- 
fing er die zitternden Untertöne und wußte: sie spricht 
Nebensächliches, weil sie danach bebt» zu hören» warum 
du sie sich überließt. Da handelte er bewußt und be- 
nannte das, was wohltätig geeignet war» zwischen ihnen 
zu sein, fragte: 

»»Weiß Leutnant Be^er» daß du hier bist?" 

»,Ja. 

»»Ließ er dich gehn?** 

„Er gab mir Freiheit." 

„Erwartet dich zurück?" 

„Wenn ich zurückkehre." 

»,Hat er das Recht, dir Freiheit zu geben?** 

„0 Lauda, muß das zuerst zur Sprache kommen, 
ist dir das Wichtigste, mich zur Rechenschaft zu ziehn?** 

„Nicht im persönlichen Sinn. Bot er dir die Ehe an?" 

Sie senkte schweigend den Kopf. Er atmete auf, das 
Rohste war vorüber, wie niederträchtig war Taktik. 
Zu ihr gehörte, Claire beim Glauben zu lassen» ihre 
Beziehung zu Berger stehe zwischen ihnen. 

Er gedachte der Gewissensnot» die Berger von Moltke 
zu Lagarde geführt hatte, und wußte, bevor Claire er- 
zählte, daü nicht er Verführer gewesen war, sie war zu 
ihm gekommen. Sie begriff nicht, daß Lauda von dieser 
Zeit und ihrer Qual nichts zu erfahren verlangte» Gre- 
spräch darüber sanft ablenkte. Als sie ruhig geworden 
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war» führte er sie darauf zurück, und Freunde besprachen 
seelische Dinge; Aussprache war Schmerz, .doch nicht 
Leidensehaft; de hätten die Form gefunden, unheftig 

ihre Gefühle auszubreiten. 

Eine Woche verging, da begann er zu ahnen, daß 
Ciaire sich diese Form aneignete wie ein von Krankheit 
Aufstehender, der Schritt für Schritt wieder gehn lernt: 
er hat sein Ziel, nähert sich ihm zäh. Sie paßte sich an, 
verzichtete nicht darauf, von ihm das Bekenntnis seiner 
selbst zu erlangen. Sie kreiste ihn unmerklich ein, sie 
war in diesem Jahr bewußter geworden. Auch herber. 
Herb war, wer sich zu fragen begann, ob sein Einsatz 
an Bereitschaft belohnt wurde. Er sah, daß sie zu dem 
Kind freundlich war und es doch lästig empfand — 
versteckte Feindscliafl. Zu Anfang halle er ihr vor- 
geschlaG[en, Aufsicht über den Haushalt zu übernehmen, 
und betroffen, im Verkehr mit Köchin und Mädchen, 
eine neue reale Seite an ihr kennengelernt, deren Folge 
Gespanntheit im Haus war. 

Mißgriff ward rasch dadurch beseitigt, daß sie wieder 
nur Gast war, aber es blieb die Erkenntnis, die, fest- 
gestellt, so seibstverständUch war : daß die Frau nur in 
ihrer Liebe unkleinlich, ganz bereit, ganz liebenswert 
war. Und die Idee Glaire durch die Ciaire der Wirklich- 
keit, die frohe Möglichkeit durch den Alltag modi- 
fizieren zu müssen, weckte nc^hmals das schmerzhafte 
Bewußtsein, daß es an ihm gelegen hatte, der Frau den 
zärthchen Duft des Mädchens zu bewahren. Es tat weh 
festzustellen, daß sie älter, bestimmter und auf ihre Inter- 
essen bedachte geworden war, eingeordnet in die Reihe 
der Vielen — Schicksal, Gesetz und Notwendigkeit. Es 
betraf nicht Clairc allein, sein Wissen um Frauen vermehrte 
sich um eine Euisiclit, ihm fremd gebliebne: der Weg jeder 
Frau senkte sich den Niedrungen des Alltags zu. 

Es heftiger aussprechen, mehr als leises Bedauern 
empfinden, war nicht erlaubt, nur Tölpel nannten, was 
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im Geschlecht der Frau lag, Minderwertigkeit. A 
Eifersucht gehörte dazu» von der jede Frau überze 
war, daß sie Geschlechtsmerkmal sei, doch überwunden 

von ihr. Claire verlangte von Hannah zu hören; was 
war natürUcher, als daß sie die nicht verwand, die ihr 
Kind Lau da hinterlassen hatte. 

An der Stelle, wo er Hannah aus dem Felsspalt be* 
freit hatte, sagte Qaire: 

„In Brüssel sagtest du eines Tags zu mir: »Heute 
nacht, als ich ans Bett trat und dich schlafen sah, dachte 
ich, es wäre schön, so immer durch alle Jahre den 
einen Mensch zu sehn, vielleicht von ihm getrennt, 
durch Schicksal, Abwesenheit, freiwillige Trennung, 
stets doch mit ihm sich treffend, um ihn wissend, solang 
bis Alter Unruhe löscht und letztes Gleichmaß kommt.* 
0 Lauda, das grub sich in mich ein und es ist kaum ein 
Jahr her. Was bleibt heute von Worten, die ich damals 
nicht als Worte empfand? Die Schlafende wird dich nie 
mehr zu gutem Entschluß rühren und Alter wird uns 
nicht gemeinsam sein. Letztes Gleichmaß wird nicht 
mir zugut kommen, die dann die spärhchen Briefe, die 
du schriebst, mit mattem Herzen liest, denn auch sie 
erwiesen sich nur als Worte.** 

„Claire,** bat er. 

Sie lehnte sich an den Fels, der den hilflos ausge- 
streckten Armen nur breite Wand war, sagte: 

„Damalb, als mich deine Selbständigkeit verzweifeln 
machte, dachte ich oft : 0, wenn er krank würde, damit 
er mich braucht; wie würde ich gut sein, ihn gewinnen.** 
,,Und danach, wenn ich wieder gesund wäre?*' 
„Wären wir uns nah gewesen, und es würde über 
lange Zeit hinweggeholfen haben; nichts andres hätte 
ich verlangt als einst, rückbhckend, so mein Leben mit 
dir Kette von Höhepunkten zu nennen — ich hätte 
nur sie |,esehn, die langen, öden, einsamen Wegstücke 
dazwischen vergessen. Hattest du nicht selbst solchen 
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Wechsel aus Begegnung und Trennung die Lösung ge- 
nannt? Wie bereit wäre ich gewesen.** 

„Und konntest doch die erste Trennung nicht über* 
stehn, lehntest dich auf, und Auflehnung gab dich einem 
andren hin.**. 

„Weil du mich nicht vor dem Zweifel bewahrtest; 
Zweifel, ob dir überhaupt daran lag, daß ich auf dich 
wartete, verwundete den Stolz, Stolz wurde Trotz, 
Trotz Entschluß, nicht das demütige Mädchen zu sein. 
Vor dem Zweifel bewahren, dais wäre allerdings Voraus- 
setzung jener Verabredung; du w^arst es, der sie nicht 
erfüllte. Und es kam hinzu der Gedanke, tückischer, 
schlechter, einflüsternder Freund, daß du mich absicht- 
lich auf Berger verwiesen habest, und Bergers Güte kam 
hinzu, den man lieben lernte, wenn man mit ihm um- 
ging." 

„Es war mir nicht ernst, als ich sagte, du habest 
schon die erste Trennung nicht überstanden. Dich auf 
die Probe zu stellen lag fem; wer das tut, muß auch 
dem andren den Weg zur Rückkehr freihalten. Ich tat 
es nicht, vergaß dich. Ich zog aus auf die innre Jagd, 
das Jägerglück allein zu sein, war stärker." 

„Ich lasse dich noch nicht,** sagte sie, „weil ich dich 
kenne. Alle Gefühle erschöpfen sidi dir, wenn die natür- 
liche Zeit vorüber ist. Wenn der Jäger zu den Men- 
schen zurückkehrt, geht er dorthin, wo die Heimat 
seines Herzens ist. Sag mir das letzte, ob du so nie 
mehr an mich gedacht hast." 

„Nun ist äußerste Offenheit nötig. Ich dachte so an 
dich, aber nicht ausschließhch an dich, in dem Sinn, 
daß nicht auch andre FVauen an deine Stelle treten 
könnten. Es ist Menschen wie mir, die die letzte Gleich- 
beschaffenheit und darum Gleichberechtigung der Ge- 
schöpfe finden, unmögüch, durch eine Frau alle andren 
Variationen zu binden, nur in dieser Frau die Erfüllung 
dessen zu sehn, was zur Frau führt, 
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Das Wanne» Schöne» Zärtliche; das Erregende, Dunkle, 
die sinnliche oder seelische Kommunion, die eine F^n 

gibt — es lic^t theoretisch in allen, praktisch in unend- 
lich vielen. Die einzelne J^rau wird Symbol, Statthalterin. 
Dieselben Kräfte, die in ihr sind, bei den andren zu über- 
sehn oder sich 2U verbieten, wd unmöglich in dem 
Maß, wie die Einsicht in jene Brüderlichkeit der Exi* 
stenzen wächst; bricht sie zum umfassenden Weltgefühl 
durch, schwindet auch das Individuelle der einzelnen 
Geliebten; höchste Gerechtigkeit wird Ungerechtigkeit 
gegen die eine. In diesem Sinn lockt mich nicht mehr 
das Persönliche, nur noch das Geschlecht. 

Und da jede Zunahme an Geistifrkeit, wenn sie echt 
war, auch eine Zunahme an Sinnlichkeit ist, so wird 
unvermeidlich, daß ein solcher Mensch in einem den 
andren unverständlichen Grad die Lust kennt, neben 
der einen Frau den Schwestern zu begegnen. Es will 
verstanden sein; die Lust ist das sinnhche Symptom : 
einer f^eistij^en FeststelUmj^, und diese ist so tief funda- • 
mentiert, daß ihr Träger sich als Lügner vorkommen 
müßte, wenn er der einen Frau sagte, sie sei ihm alles. 

Stärker mit jedem Tag wird mir der Widerwillen, im 
absoluten Denken das Totaütätsgefühl, dieses Umfassen 
alles Lebenden, zu entfesseln, und es im Praktischen 
zu unterdrücken. Im Totalen schwingen ist Naivität, 
die Ehe henmit sie — sie sind unvereinbar. Hier ist 
der Punkt, wo ich mich zuerst hart zu sein zwang, dann 
hart sein konnte: nicht das tun, was alle tun, den | 
Koirii)roiiiiß schließen, schon geschlossnen rückgängig 
machen. Viele unternehmen Vorstöße in die Erkenntnis, 
fast keiner geht zu Ende; der seltenste Mut ist, nicht 
zurückzukehren." 

„Sublimierter Egoismus," sagte sie matt. 

„Dein Recht, so zu sagen, und doch nur Feststellung 
des Geopferten. Es ist nicht gut, Bekenntnis in diesen 
letzten Dingen zu erzwingen, weil der Bekennende seinen 
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Egoismus mit dem HermeUnmantel des höheren Rechts 
auf Egoismus drapieren müßte. . Laß mich es anders 
sagen. Als ich dich am Steg in Empfang nahm, dachte 
ich nicht an mich, sondern an dich. Leid kann ich dir 
nicht ersparen, aber es kürzen. Es ist Konstruktion, an 
die schöne Kammlinie der Höhepunkte zu glauben» sie 
genügen nicht, jedes Geschöpf will Dauer, es will Sicher- 
heit und im Tal wohnen. Solcher Konstruktionen wer- 
den im Tag fünfhundert geniachl, Verabredungen 
tausend getroffen, weil schon gewonnene Erkenntnis 
überdeckt wird. Sie nicht überdecken, ist neue Morali- 
tät, des Mathematischen/* 

„In das ich dir nicht folgen kann.'* 

Er fuhr fort: 

„Weshalb nicht? Es ist nicht so schwer. Du ver- . 
stehst, wie die Kirche dazu kommen konnte, dem Prie- 
ster die Vermischung mit der Frau zu verbieten, oder 
wie religiöse Menschen sich die absolute Enthaltsamkeit 
auferlegten: weil die Ftau in die reinliche, ewig mit 
sich selbst identische Rotation dieser Menschkosmen 
eingegriffen hätte. Nimm jemand an, der zwar nicht 
mehr reügiös im Sinn des Kirchlichen, gleichwohl von 
ihrem Blut ist. Da er das Geistige soweit vortreibt, daß 
es sich mit dem SinnUchen wiedervereinigt, kann er 
nicht mehr asketisch sein, aber er wird die Bindung 
durch die Frau vermeiden, die in diesem Zusammen- 
hang Bindung mit der Sphäre des Geschehns, des Ir- 
dischen, Nurmanüestierten, Sozialen ist. 

Wiederum, man soll dieses nicht breittreten, noch zum 
Programm erniedrigen. Es für einen Augenblick tuend darf 
ich sagen : wessen Anschauungsform die des Totalen ist, so 
daß er neijen dem einzelnen Geschöpf die Summe aller 
andren sieht, kommt, soweit er sinnUch ist, dem Inzest nah ; 
das, was vom Geist her umfassende Liebe ist, wahrhaft 
katholisch und demokratisch, wird von den Sinnen her 
Schamlosigkeit — sublimierte, dürftest du wiederumsagen. 
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Du weißt nicht, wie oft ich am Eingang der Askese 
stand. Sie ist nicht der Aufhebung fähig» zmngt finster 
zu werden, nicht heiter zu bleiben, wird Dämonie, Be- 
haupte dich gegen Dämonie, das ist Lauda, ddn FVeund/* 

„Also ist auch Ehe Däniünie?** 
„Ganz reclit, die kleine." 

Sie schwieg, er wandte sich langsam zurück, stieg ab- 
wärts. Sie folgte ihm, nahm sdnen Arm und — war 
heiter. Er empfand wie sie und sah die Gefahr« Heiter- 
keit war nicht Abschluß, nur Befreiung durch Aus- 
sprache, Uberblick vom Punkt aus, an dem sie jetzt 
standen. Und bevor sie das Haus erreicht hatten, 
merkte er in ihr das Sinnen dessen, der die ihm gebüebe* 
nen Kräfte sammelt. 

Das war der Augenblick, von dem geschrieben stand, 
daß am Ende aller Begegnungen, der vertrauten, ge- 
quälten, haßerlülilen sogar, die Umarmung stand, Auf- 
hebung des Wühlens im Wort und des Bewußten. Viel- 
leicht dachte sie daran, daß er es einmal ausgesprochen 
liatte. Er begann am Abend mit Absicht von Berger 
zu sprechen. 

„Ich konnte,** sagte sie, ,,ihn nur mit deinen Augen 
sehn. Die benennenden Worte fehlten mir, ich fühlte 
nur: sein Zustand des geistigen Menschen war anders 
als deiner. Denken hieß ihm, Bücher von der Bibliothek 
nach Hause tragen, mit grübelnder Falte sich in sie ver- 
senken. Dann kam, was er Verarbeitung nannte, und 
es war oft Vergleichen mit dem, was wieder andre ge- 
schrieben hallen. Ernst um ihn gab mir seltsame 
Wünsche ein, die wohl der Frau eigentümlich sind: 
ihn zu stören, seine Ideenreihungen zu verwirren. Ich 
wußte nicht, ob es boshaft war oder Wiederherstellung 
der von ihm vergeßnen Welt. 

Dann besiegte er mich jedesmal, weil er mir von dem 
erzählte, was ihn beschäftigte. Er glaubte inmitten alles 
Verhärteten und Hochmütigen, das grauenhaft im Krieg 
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geschah, so unerschütterlich an^ das Gute, daß man 
fühlte: auch das ist Wille, Männlichkeit, Widerstand. 
Und diese Güte war in ihm selbst. Er sprach nie gegen 

dich, aber er ließ micft fühlen, daß er dein Schweigen 
verwarf. Ich konnte mich öffnen, und selbst die An- 
fechtungen der Enthaltsamkeit wurden menschUche An- 
gelegenheit — nun war es wie bei dir. 

Es kam ein Abend wie dieser, warm durch Ofen und 
licht, von Regalen umstellter; ich ging nicht, wollte 
die Tat tun, damit sie vorwegnehmend den Zustand 
schuf, dem sie folgt, wenn sie natürlich ist; an diesem 
Tag war die Nachricht gekommen, daß du durch deine 
gewollte Tat nie mehr zurückkehren werdest. Wie war 
ich in so erzwungner Sinnlichkeit matt. Er sah nur 
die Entfeßluiig, es war dann durch Tage Scheu in ihm 
vor dem Körper des Weibs, a]s habe sich ihm ein unreines 
Geheimnis enthüllt; er nahm mich an der Hand, begann 
mich einer ruhigen Innigkeit zuzuführen, in der Um- 
armung nur Vertrautheit ist. 

Wie wenig stark wir sind; gewähren wir Zeit, formt uns 
jeder Mann. Als ich die Wandlung fühlte, floh ich, zwi- 
schen die Männer Gestellte, jeden in mir tragend, hilf mir.** 

„Helfen kann nur, wer sich selbst anbietet oder ganz 
ausschaltet. Mich ausschaltend wäge ich Berger und 
Lauda ab und weiß: bei jenem ist die Sicherheit, die 
Treue und das Angebot, Gefährtin der geistigen Arbeit 
zu sein. Bei mir ist nichts als Begegnunt^ auf Zeit. Du 
bist mir nah, die milde Stunde bringt Sehnsucht nach 
deiner Liebe. Ihr nachgeben ist schön, aber morgen früh 
wäre jeder Schritt, der dich befreite, rückgängig gemacht, 
Gewinn eines Jahrs zerstört. Ist sich begegnet sein 
nicht genug, vermag der Mensch nicht so stark zu 
sein, daß es genug sein könnte?*' 

Sie kniete neben ihm, sah ihn mit tiefen Augen an: 

„Als ich kam, tobte Schlechtes in mir: daß du mich 
nähmest, ob du mich behalten wollest oder nicht — , 
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nur genommen werden, um ein Gut, das du verschmähst, 
zu beschmutzen» und ihm, der es heilig zu halten ver- 
sprach, beschmutzt zurückzubringen, als ob ich Rache 

an ihm nehmen müßte, bevor ich bei ihm bleiben kann. 
Mir war, als seien es deine Gedanken, in mir. Leugnest 
du, daß du so denken könntest? Ich gebe mich in deine 
Hand/* 

Er zog sie an sich, lag mit ihr in schweigender Um- 
armung, letzter, reinigender; den Sinnen verwehrte Kraft 

strömte dem Sinnen zu über Menschen bewegende Dinge. 
Als die Weinende in Schlaf sank, stand er auf und 
schrieb. 

Gleiten der Feder über das weiße Papier ward Laut 
der Ewigkeit, es rollte die Zeit in den Abgrund, aus dem 
die letzte Lockung kam: nimm was sich dir bietet, Tor 

ist, wer verschmäht. 

„Stark ist, wer sich beherrscht," antwortete er. 

„Abhängig wird, wer Beherrschung über sich setzt.'* 

„Nichts wird Dämon werden,'* verwies er, „morgen 
wird Ciaire in wunderbarer Scheu leise zärtlich sein, 
nicht mehr erreichbare GeUebte.** 

Aber einige Tage darauf sah er, daß sie viel zu hegen 
begann. Aufblühende junge Frau, war sie nicht krank« 
Da sagte sie ruhig: 

„Ich wußte es noch nicht ganz, als ich kam, und ahnte 
es doch. Aber nun ist fast Gewißheit seines Kinds.*' 

Er telegraphierte Berger zu küniineii. Das Telegramm 
wurde an der Grenze zurückgewiesen, er sandle es danach 
in ihrem Namen. Zwei Wochen später erwartete er Ber- 
ger am Schiff. Der Begrüßende suchte in seinem Gesicht 
zu lesen, Lauda dachte im Flug eines Augenblicks: es 
ist undenkbar, daß ich je mein Schicksal so von einem 
andern entgegennähme; dann: was besagt es? Nichts, 
es fehlte diesem nur das letzte Glied der Kette, an die 
er sich binden will — in der Sekunde, da er die Gewiß- 
heit erhält, wird die Kette Kreis, Eisenband um den 
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vollen runden Kosmos, der nun die doppelte Schwingung 

gefunden hat, eigne um sich selbst und um die Frau — 
er ist ein ganzer Mensch und jener einer, die nur einmal 
lieben. 

Liebe war: sich Ordnung geben, darum wurde sie die 
Eheweisheit des Bürgers» der wie der höchste Geist 
Ordnung suchte; aber sie war nicht das einzige Mittel, 

Ordnung zu finden — das war alles, was sich vernünftiger- 
weise in dieser Frage sagen ließ. Jeder suchte das Mittel, 
das ihm erlaubte, geschlossen in sich zu rotieren. 

Wenn die Menschen über Wert oder Unwert der Ehe 
diskutierten, bejahten oder verneinten sie immer be- 
dingungslos; aber Nein und Ja waren nur relative Wahr- 
heiten; nur Aussagen über das einzelne Naturell waren 
erlaubt, in allen irgendwie gearteten Problemen der 
praktischen Sphäre. 

Durch Bergers Anwesenheit verschob sich die Kon- 
stellation der handelnden Personen, Ciaire stand nun 
von Lauda entfernt, Lauda einsamer und fester; er war 
der, der Gäste bewirtete. 

Ciaire sah ihn bisweilen verwirrt an, schmerzhaftes 
Starren und brennende Erinnrui^; ihm begannen sie 
schon Ehepaar zu sein, das gemeinsam auftritt, Phalanx 
verbündeter Interessen — unmerklicher Überdruß des 
FVemden vor solchem Bündnis. Da sagte Ciaire zu ilim: 

„Ich fühle, was in dir vorgeht. Bist du nun der, der 
nicht durchführen kann, was er selbst begründete? 
Würdest du billigen, daß ich übergangslos von einem 
zum andern wechsle? Ich finde es vor mir selbst nicht 
abstoßend, daß ich wechsle, nur unsagbar seltsam; es 
ist, als sähe ich eine Unzahl von Stationen vor mir, end- 
los wie gespiegelte Türen, durch die man einen Pfeil 
schießen könnte — sind sie alle durchwandert, wird die 
Wandlung vollzc^en sein. Ich weiß nicht, ob es nieder» 
ziehend oder tröstend, ob es Güte der Natur oder ver- 
nichtende Aussage über die hohe Idee der Liebe ist." 
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„Es ist tröstend und Güte,*" antwortete er, »^schiebe 
die Zwischenglieder ein, verweile bei allen, und jede für 

undenkbar gehaltne Mutation ist möglich.** 

Verstehst du, daß mir der Wunsch, reinlich Ent- 
fernung zwischen uns zu legen und in den Tagen bis zur 
Abreise dich zu meiden» als armer Stolz erscheint, über 
den wir hinausgeschritten sind?'* 

Lebte Hannah, wäre es mir ebenso natürlich er- 
schienen, zwei Frauen, die beide mir Freundin sind, mit- 
einander bekannt zu machen. Natürlichkeiten neuer Art 
kann nur schaffen, wer die alten der Eifersucht und des 
mifitrauischen Stolzes nicht mehr anerkennt. Haß, ver- 
wundete Würde, die Skala der Leidenschaft, das ist gat 
genug für französische Stücke, die der Tragödin, rollen- 
fressendem Tigerweibchen, auf den Leib geschrieben sind. 
Das Tragische wird eines Tags so bombastisch und dumm 
sein wie jenes Drama Hebbels, in dem Vater, Tochter 
und Liebhaber Ehre wie Leben verlieren, weil das Mäd- 
chen ein Kind bekam. Überlegenheit, die das Schicksal 
gestaltet, wird auch ein neues Glück gestalten; Mensch 
stärker als die Leidenschaft.** 

Berger bedauerte, seine Arbeit nicht mitgebracht zu 
haben, Darstellung der Wandlung des Offiziers zum 
religiösen Reformer. Laucia bot '\hm Schreibtisch, Pa- 
pier, eiijue.s Zimmer; es erwies sicli, daß Berger das 
Manuskript fehlte, Ablauf der Gredanken war abge- 
brochen, Abbruchstelle nicht gegenwärtig. 

Wie verschieden Denken sein konnte, es arbeitete 
dieser auf der Geraden, er, Lauda, aus dem Kreis vor- 
stofJeiul: was man auch an Erkenntnissen fand, es war 
ihm nur Variation der Grundanschauung, so daß er in 
welcher Situation immer nichts nötig hatte als Heft und 
Stift — ausgesetzt in der Südsee hätte er nicht andefs 
gedacht als im Land der Philologen; er vermochte auf 
Stimmung und die Bedingungen der Vorbereitung zu 
verzichten, schrieb nur sich selbst. 
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„Sie sind zu deutsch,** sagte er Berger, ,,das war 
auch die Beschränkung Lagardes. Ein Deutsclier kommt 
immer von der Büchern der Vorgänger her oder von der 
BilHgung des deutsehen Kosmos; auch Sie lassen Heer» 
Kaiser, Ständegiiederung darin, wollen sie nur ethisch 
vertiefen. Was ist der ethisch vertiefte Offizier? Etwas 
Undenkbares. Ethiker kann nicht OlJizior sein, löst die 
Seelen von der Verpflichtung des Staats. 

Sie sind auch zu protestantisch. Der protestantische 
Reformer ist ein Unding, nicht nur, weil Protestantismus 
die Ausliefrung des Religiösen an den Staat ist, so daß 
protestantische GeistHche nichts andres i^enaunt zu wer- 
den verdienen, als vom Staat eingesetzte Beamte, dessen 
gute Beziehungen zum lieben Gott zu pflegen, sondern 
auch, weil Protestantismus wie sein Halbbruder Sozialis* 
mus, im G^ensatz zum Katholizismus, ganz unpessi- 
mistisch ist, dem bedingungslosen Ja des Irdischen, des 
Tuns, der Pflicht zu leben, nichts von dem Vorbehalt 
entgegenstellt, der das Wesen des Religiösen ist. 

Der Pflichtbegiiff Kants ist unhaltbar geworden, der 
deutsche Moralismus strahlt keine irrationale Vitalität 
aus, alle Erziehungsreformen, die auf Pflicht und Moralin 
tat sich aufhauen, sind matt. Wer der Erziehung neue 
Wege weisen will, muß vom Widerstand gegen diese 
deutschen Begriffe ausgehn, sie ihrer Absolutheit ent- 
kleiden; der Zentralbegriff alles künftigen Denkens wird 
Relativierung heißen und im Ethischen Ausgleich zwir 
sehen Ja und Nein sein. 

Es ist nicht schwer, die Katastrophe des deutschen 
Denkens vorauszusagen. Sollten sie siegen, was nicht 
sein darf und nicht sein wird, würden sie biasphemisch die 
Lehre des Tuns zur Unerträghchkeit steigern ; verlieren sie 
den Krieg, werden sie in ihrer Feigheit, die nicht die Ver-» 
pflichtung kennt, sich der Entwicklung zu öffnen, Wieder- 
aufrichtung des Alten fordern. Wer diese Nation erziehn 
will, darf nicht mit ihr gehn, er muß gegeii sie stelm/' 
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Als die Forma Ii tat eil erfüllt waren, rüsteten sich I 
Ciaire und Berger zur Reise. : 

Lauda begleitete sie nach Zürich. Es kam der Augen- 
blick» wo er Abschied von ihr nahm« belastet durch 
Rückerinnem, scheuend vor der Frage, ob es erlaubt war, 
das Natürliche durch Eigenmächtigkeit umzufonneii, i 
dann zug der Zu^ an, und Unwiderrufliches war geschehn. ? 

ihre Augen brannten noch in ihm, er ging schwer ! 
denselben Weg, den er am Tag seiner Ankunft gegangen | 
war, zum See. Kein Silber flammte, nüchterner Tag. 
Es galt, Dinge zwischen sich und sie zu bringen, er suchte j 
die Bekannten auf. Er fand Hans in Erregung, es war 
aufs Bestimmteste die Nachricht gekonmien, daß Picasso 
in Paris zum Gegenständlichen zurückgekehrt war und 
herausfordernd akademisch» betont konventionell malte, 
scharfen Kontur setzend; bereits hatte ein Schweizer 
Aufnahmen gemacht, kein Zweifel war mehr erlaubt. 

Wird er Widerstand leisten oder die Weichen in sich 
herumwerfen? dachte Lauda; stählt es ihn, allein auf 
dem ungewissen Weg weiterzugehn, oder ist das Be- 
dürfnis nach Kampfgenossen stärker? Er fühlte, wie 
in den Kosmos des Freunds der Stab der Verwirrung 
gestoßen war, Rotation gestört und der Gedanke an gänz- 
liche Umschichtung, parallel zu der Picassos, erregt 
umkreist wurde. Er erinnerte sich der starken Zeich- 
nungen nach Körperakten, die er aus früheren Perioden 
des Freunds gesehn hatte, und sagte: 

„Nach dem Gesetz des Gegensatzes werden Sie zum 
Körperlichen zurückkehren, wie Lisbao eines Tags fest- 
stellen wird, daß es unhaltbar ist, mit dreißig Jahren 
noch den Weltekel des Dreiundzwanzigjährigen zu ver- 
künden. Extreme schlagen um, weil Nein iu Ja um- 
schlägt, das Ja automatisch das Nein auslöst. Gleich- 
mäßig, stark, unerschütterüch ist nur, wer über seinen 
Extremen steht, indem er sie zu Vorgängen in sich macht, 
wie Sonmier und \^nter wechseln. Ich versandte heute 
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das neue Stück, das ich geschrieben habe, Rücldceiir zur 
Illusion von Wirken und Arbeiten. 

Es ist im Großen dasselbe, was sich im Kleinen jede 
Nacht begibt: ein Tag endete mit solchem Überdruß, 
das Treiben mitzumachen, daß man sich wie zum Nicht- 
mehrerwachen ins Bett legt — am nächsten Morgen er- 
wacht man frisch und hat ihn, den Appetit der Kolonie 
von Raubmonaden, deren Summe man ist Jeder Mttdig- 
keitszustand ist so natürlich wie dieser Hunger, und die 
Einheit der Persönlichkeit besteht nicht, wie deutsche 
Morahsten glauben, darin, daß man den Widerwillen 
unterdrückt und den Hunger in Ethos fälscht, sondern in 
der Fortdauer des Kosmos, der diePhänomene seinerAggre^ 
gatzustände erduldet, wie Landschaft die des Himmels/* 

Puck kam, um Hans vorzuschlagen, er möge seine 
jüngste Arbeit illustrieren, die Groteske vom Fleisch- 
seelenmenschen. 

„Ich will es an Ort und Stelle erklären," sagte er und 
führte die Freunde in eine Seitenstraße des Geschäfts- 
viertels, wo in der Hinterfront von Warenhäusern und 
Bankpalästen ein altes Fachwerkhaus sich erhalten hatte. 
Er zog sie an die Gitterfenster, sie sahn eine Halle mit 
Schlagschatten, düstren Ecken; Männer mit nackten 
Armen standen über Tische gebeugt, Bewegung wie von 
hobelnden Tischlern, aber das Gehobelte spritzte Blut. 

,,Sie schneiden und häuten," sagte Puck, , »schinden 
und säbeln, seht Ihr an den Wänden die senkrechten 
Parallelen? Es {sind Leichname, die Rippen glänzen, 
das Nierenfett leuchtet gelb wie Honigballen von Ein* 
geweidebienen. Es ist eine Roßschlächterei; aber späht 
schärfer hin: darunter wird eine Stunde der Inquisition 
sichtbar, Henkersknechte beugen sich über Liegende, 
wühlen darin. Warum arbeiten sie in so düsterm Licht? 
Ich weiß den Grund: in dieser Halle wurde in der Tat 
einst gefoltert, es ist der Geist des Baus, der ihnen die 
Atmosphäre schafft. 
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Hier bringe ich Stunden zu, während ihr im Cafe sitzt; 
gegen Zahhinj^ einer Runde lassen sie mich zuschaun. 
Sie glauben, ich sei ein Sadist, der sich aufs Kinder- 
schlachten vorbereitet; ich lächle und sie sehn nicht die 
Verzerrung des Munds. Hier läDt sich alles empfinden, 
was vom Mensch zu sagen ist, er atmet nicht Luft, 
sondern Dunst des Bluts; er ist Metliodiker, er zerreißt 
nicht, er schneidet. Ist es denkbar, daß es Leute gibt, ! 
die ihren Achtstundentag damit füllen, Mtgeschöpfe 
;^um Kochen fertigzumachen? Ein ganzer ehrenwerter ; 
Stand tut ein Lebenlang nichts andres, und die Meister ; 
sind Gemeinde rate. ! 

Von hier gehe ich in die Metzig am Quai, wo das j 
Fleisch für die gehobnen Bürger bereitet wird, es liegen | 
gebrühte Köpfe, Kutteln, Lungen. Dort sind auch . 
Fleischerinnen, blühende Mädchen, schwellend vor Sinn- 
lichkeit, die sie aus braunen Augen gratis verschleißen 
— man möchte sie über den blutigen Ladentisch legen, , 
das bekannte Spiel mit ihnen zu treiben. Die Dame 
kommt, ein Stück zu kaufen, und aus dem Schlachthaus 
geht sie zu ihren Kindern und ist gut zu ihnen» i 

Nachts träume ich von einem Planet, auf dem der j 
Mensch die Rolle des Tiers übernommen hat, man hängt | 
junge Mädchen geöffnet ins Schaufenster und weiche ' 
Brüste sind gesucht; . Hirn wird gewogen und enthaarte ! 
Köpfe stehn in Reihe, Das Epos schwillt, ich habe den 
großen Stoff gefunden, der das Erhabne enthält, den 
Triumph des Lebens und die tragende Lüge, Zwischen 
der Kannibalenszene des Anfangs, wo man mit Knütteln 
zermalmt, und dem Salon, wo man Lende des Bruders 
Tier verzehrt, über die Dinge des Geists diskutiert, ist 
alles enthalten. 

Das Tliema ist so ungeheuer, daß mir manchmal der 
Schweiß vor Angst ausbricht, daß ich nicht in jedes Ka- j 
pitel die schneidende Lustigkeit, die unsagbare JV^chang 
von Grauen und tanzender Befeurung bringen kdnnte*'* 

i 

240 I 



Digitized by Google 



„Ich schenke dir einen Beitrag,'* sagte Hans, „den ich in 
einem Buch gelesen habe* In Südamerika schneiden Wilde 
ihren Feinden den Kopf ab und zermalmen ihn durch vor- 
sichtige Schläge so geschickt, da ß die Plaut unverletzt bleibt. 
Sie schrumpll danach in der Sonne zu der Größe eines 
Apiels ein; indem sie eine Schnur durch den Rand ziehn, 
machen sie einen Beutel daraus» darin sie Geld und Kleinig- 
keiten bewahren. Man geht dort mit diesen Gesichts- 
beuteln zu Markt, siehst du sie an den Schürzen hängen?" 

„Fanios," antwortete Puck, „es leuchtet mir nur eins 
nicht ein, daß Kannibalen Geld verwahren» sie müßten 
schon 2Xvilisierte sein." 

,»Wie alle Kannibalen," dachte Lauda, „Kannibalis* 
mus ist religiös, Ausfluß des Totalitätsgefühls. Statt den 
Bruder zu lieben, frißt man ihn, es ist durchaus dieselbe 
Kommunion, dieselbe Authebung der Vereinsamung 
durch Einzelexistenz/' 

Sie wandten sich zur Stadt, da kam ihnen Lilian mit 
einer Dame entgegen und übersah sie, Gruß ablehnend. 
Puck sagte: 

„Die Begleiterin liefert die Erklärung. Es ist eine ver- 
heiratete Amerikanerin, die mit ihrem europäischen Mann 
in Geschwisterehe lebt, das Fleisch ward verworfen. Sie 
verbietet Lilian Umgang mit uns. Aber glauben Sie, 
daß sie dieselbe ist, die Obrecht in Christian Society 
unterweist, die von Problematik durchseuchte Puritanerin 
den inbrünstii^ Religiösen? 

Welch ein Hexensabbat ist das Treiben der Exi- 
stierenden. Jeder einzelne, der unter der Sonne atmet, 
ist eine Brutstätte, in der Ideen, Stimmungen, Triebe, 
Gefühle und Gebote unaulhöiiich, ohne eine Sekunde 
auszusetzen, die perverseste Unzucht miteinander be- 
gehn: es mischt sich das Heterogenste, der Fülle von 
Mißbildungen ist kein Ende, und das alles schwimmt in 
einem Schleim, der dem innersten Schoß des Egoismus 
entfließt und sich klebrig Ethik nennt. 

1« Flalca, Nein und Ja ^ 24I 
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Gott sei dem gnädig, der wirklich ethisch ist, er müßte 
sich mit Dynamit in die Luft sprengen, um der Qual 
zu entgehii — Beweis, wie dumm und dumpf das Hirn 
eines Ethikers organisiert sein muß. Mir wächst — ich 
stehe dem Phänomen hilflos gegenüber — mit jedem 
Tag die Kraft des Lachens, was mit andren Worten heißt, 
daß ich in das Schamlose hineinwachse. Das befreiende 
Lachen, von dem sie reden, ist das Sprungbrett, das der 
Egoismus uns unter die Füße schiebt. Unser aller 
Lebensbaum wurzelt in einem Schlangennest — manch- 
mal fühle ich sie körperlich sich regen und finde mich 
damit ab, wie einer sich damit abfindet, daß er Trichinen 
in sich hat. Hailoh, da kommt Siriwan, jagend in der 
Stunde, wenn die Läden sich leeren und die Kokotten 
vom Berg steigen. Er wählt eine andre Methode, sich 
abzufinden, und treibt die Weiber dem ewigen Dämon 
zu." 

Lauda aß mit Siriwan zu Nacht, erzählte von Pucks 
Definition. 

„Ich bin heute vierzig/* sagte Siriwan, „und fühle 
schwer die Luft über mich streichen, die mit den Er- 
kenntnissen des fünften Jahrzehnts beladen ist. Wissen 
Sie etwas von den Begierden, die in ihm in Männern 
und Weibern brennen? Sie zu erforschen wird Inhalt 
sein, ich kenne keinen andren mehr. Es findet nicht 
Ihren Beifall? Es ist gleich. 

Zu Hause liegen die Bücher, aus denen sich rekon- 
struieren läßt, welch ungeheuerliches Bordell die Ver- 
gangenheit gewesen ist. Sieht mau näher zu, gibt man 
sich die Mühe, die Menschen aufzusuchen, so zeigt sich, 
daß auch die Geschichtsschreibung der Gegenwart sich 
lohnt. Ich wittre aus den Jahren, wenn der Krieg zu 
Ende sein wird, noch Stärkres, Vergangenheit wird über- 
trumpft werden. Mein selbstgewolites Ziel steht fest, 
ich yfnW der Historiograph dieser Zeit sein. Reisen nach 
Brüssel, Genf, Berlin, Paris und in das ungeheuerliche 
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Hiifiland, dessen Rasereien durch ein Jahrtausend ich 
jetzt lese. Bis dahin ist Zürich Vorbereitung, anerken- 
nenswert, nicht übel. 

Erinnern Sie sich der Allen, die keinen Schrill ohne 
ihr zwölfjähriges Mädchen machte, dasselhe, das Sie 
rülirte? Sie vermuteten zuerst, sie hüte das Kind, dann 
kamen Sie der Wahrheit näher, daß der Weg zur Tochter 
über sie geht, aber die ganze Wahrheit ist, daß der Mann, 
der mit dem Mädchen allein zu sein glaubt, sich zwei 
Frauen ge$^enüber sieht und eine Ferversion der (rleich- 
zeitigkeit erlebt, die in der Alten nach dem l'aumel eine 
wahrhaft stürmische, ekstatisch röchelnde Zärthchkeit zu 
der Kleinen entzündet. Die W^e, die der Mensch zur 
überindividuellen Kommunion findet, sind phantastisch, 
und je sinnlicher sie sind, desto tiefer sind sie." 

„Es kommt auf das Gehirn an,*' antwortete Lauda, 
„das sie feststellt. Es wäre mir unmöglich, an ihre Er- 
forschung Jahre zu wenden, wie Sie planen, weil nichts 
mich überraschen kann, während die Art, wie Sie sich 
ihr widmen, nicht Feststellung ist, sondern Ihrerseits 
Abhängigkeit von der Dämonie dieser Dinge verrät. 
Es ist nicht die ganze Wahrheit, was Sie sehn, es ist 
nur die halbe. Der Baum ist nicht beschrieben, wenn 
Sie seine Wurzeln ausgegraben haben. 

Man soll nicht sagen, Laub, Krone, Blüten seien 
Maniiestationen der Güte, denn sie wachsen in der Tat 
aus der Wurzel, im Schlamm. Gleichwohl gibt es neben 
der primären Sinnlichkeit die transformierte, Wille, Idee, 
und das weite, schöne Reich der Geistigkeit; es gibt 
Denken und Wissen durch Unmittelbarkeit, es gibt die 
Einheit des Ichs, die um so energischer, ireier, reiiexions- 
loser wird, desto ungehenmiter die Verbindung zwischen 
Wurzel und Krone ist. 

Die Begierden eines Jahrzehnts? Man muß neben ihre 
Dämonie die Krall zur Uiidamonie setzen. Wer die 
Dämonie nicht kennt, ist nur ein RationaUst, seßhaft 
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im Tun; wer nicht stärker bleibt, nur ein Fanatiker, 
unter dem Griff Stammelnder. Militarist und Literat» wo 
Sie in dieser Zivilisation hinschauen, ist jeder das eine 
oder andre, vergewaltigend männlich oder vergewaltigt 
ethisch, Mensch durch Ausgleich keiner.** 

£r kehrte ins Hotel zurück und lag in folgendem 
Traym. 

Er lebte mit Ciaire, matt alles; der Tag setzte sich aus 
hundert Handlungen zusammen, und er wußte: sie sind 
ihr alle Symbol der Liebe, Werben der Zärtlichkeit, 
Bereitschaft. Er wußte es und konnte es nicht erleben, 
er wollte und der Wille genügte nicht, der Schluß aus 
der Handlung auf das Motiv genügte nicht; er ging 
neben einem andren und schwang nicht in ihm. Er fand 
sie mit den Augen schön, aber der Wunsch büeb aus, 
sie zu berühren, er mied sie. 

Er erhielt eine Sendung, öffnete sie, es lag eine Oblate 
darin. Ciaire sah ihn nüt tiefen Augen an, brach die 
Oblate» reichte die Hälfte. Er aß, ein Sturm ging durch 
ihn; er wußte wieder alles von ihr. Zehnmal etwas ffir 
ihn tun von den kleinen Dingen des Tags, war zehnmal 
frohe Liebe, weil es Gewißheit war, daß sie in alle Jahre 
bei ihm sein werde. Zeit vor sich haben, gab das Ver- 
traun; an ihrem Ende stand eine schöne alte Frau und 
ein weißhaariger Mann. Das war ihr tiefster Wunsch, 
alt mit ihm werden. 

Er legte den Arm um sie, und lächelnd nahm sie das 
stumme Versprechen. Es gab nur eine mordende Sünde, 
das Kind in der Frau nicht verstehn, das nicht die Kraft 
hat, allein zu sein. Sie nannte ihn gut, weil er es wußte. 
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Die Stadt des Hirns 

■ 

Roman 

])ri \Vn I Hes aiißeqjewühnlirhpn Buches l)r>lrlii in dcv An t>ielliiu{j 
eines neuen Typus Mensch. Vom Bohenucn und Neurastheniker, viohio 
gestern noch die Fluclit vor dem Bür^rer lulirle, hat diese Menschenrasse 
sich endgiihi{j Ios{jesa{jt. Das Werk eines Lehens erfordert, aus dem Er- 
lebnis heraus Erkenntnis m erarlieiteo. Hierza sind Stärke und Nüchtern- 
heit des Geistes gleich nötig wie die Fähigkeit sich selbst überwindender 
Hingabe. Bezeichnend ist. das Verhältnis der Geschlechter; Parallelität 
selbständiger Menschen bei gegenseitiger Freiheil der IVennung sowohl 
wie der leideoschafÜichen Vereinigung. Berliner Tageblatt 

Sinnlos, den Inhalt im einzelnen zu erzählen. Er bt sprunghaft wie die 
Stadt des Hirns selbst; er ist vom Wunsche nach Beseelung und Belebung 
diktiert; er ist eine klirrende Weckeruhr^ die noch beim Wecken heißer 
Ungeduld voll geschüttelt wird, von einem Fiebernden, der aber ein Fester 

ist und ein Beherrschter. Den Stoff .in sich reißen, unterjochen; das 
Wori helieiTSchen ; der Form gebirlen ; aber rlcti Menschen nie Iru^jnen, 
nicht hrspörtcln, rr s«'i, wie rr «ri, soncieni ihn erkennen, ihn be(jreiten , 
Demut lernen — das ist der Wille, der solcher Stadl enLspringl. Dieses 
ist kein Buch der (»efühle, sondern des Gefühls, dem die Energie gebou 
Ks packt ein Jahrzehnt am Nacken und blickt ihm scharf in die Augen, 
bis die Milde sieht, daß auch sie Tat ist. Berliner Börsen-Rnrier 

Schritt für Schritt 
Roman 

Otto Makes „iSchritt für Schritt" ist der bislang einzige von sensibler 
Erfahrung getragene, stil istisch völlig durchgeistigte und in der Charakter- 
zeichnong dichterisch sichere erotische Roman unserer Zeit^ in seiner 
Art ein Meisterstück. Literarischer Ratgeber des Dürerbund.^ 

Beständen an unseren Hochschulen Seminare für Scxualpsychologie, so 
böte für sie dieser Roman einen Übungsstoff besonderer Art. Indem er 
es verstdity sexuelle Voi^gänge allerstärksten und intimsten Grades ästhe- 
tisch vollendet, fast schöpferisch im Ausdruck, wiederzugeben, vrirkt er 
mit an der großen Aa%abe, das Sexualgebiet aus einem Tummelplatz der 
Roheit in eine Stätte geistiger Schulung zu verwandeln. Neues Leben 
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Frei tags kill d 
Roman 



Ein elsassisclior Itonian, ein Spirju»!, dessen Fi{|uren man in Deutsrhianil 
erst verstehen wird, wenn es zu spät ist; man hört auFdie Taj^espolitiker, 
man sollte auf die Dichter hören. ^iieuwe Uotterdamsche Gourant 

Horns Ring 
lioman 

Wenn bei Lesa^^e der Teufel «meinem Erretter die Dächer Madrids abhob^ 
so dringen wir hier bis zu den Wohnungen des Geistes vor, zu dessen 
vielfiiltig verschluK^liener Struktur uns sein ma^fischer Ring den Weg 
bahnt. So entsteht keine leere Hymne auf den Aufsti^ Berlins^ dessen 
finhm gesungen «rird, sondern eine Dichtung, die sieh das Wesen der 
Großstadt in der tragischen Schwere ihrer Problematik zum Offenstand 
nimmt. Daß daraus ein farbensattes Bild von unserer Hauptstadt hervor- 
(pswachsen ist, soll nicht gcrinfj veranschlaget werden, wie denn ein 
k»iulti(yer Fortselzer Gustav Freyi.iji-^ <hi> diesem Ilonian die hcüten Kultin'- 
Zeugnisse Für dculsclie I^eistun^y und deutsches Lehen voi- Aushrueli des 
Weltkriegs wird entnehmen müssen. Deutsche Kundscliau, Berlin 

Das Logbucli 

Roman 

Der Hauptgedanke aber, der durcli Flakes Bücher immer wieder hin- 
durchieuchtet, macht sie uns {gerade in der Verbindun{; mit diesem 
geistigen und kulturellen Aristokratismus erst wertvoll: daß alles ge- 
schehen und geleistet werden soll in einer tiefen selbstverständlichen 
Achtung vor dem Volke in seiner großen anonymen Gesamtheit, daß 
alle Verfeinerungen zivilisierten Lebens wertlos sind, die das Recht des 
schlichten namenlosen Einzelnen auf Menschentum und Anistieg hemmen 
und das Menschheitsgewissen, das ja immer irgendwie lebt, mörderisch 
ersticken. Börsen-Zeitung, Berlin 
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